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PROLOGO 


Señor don Manuel A. Scoanc. — Sarmiento 1757. — Ciudad. 


iíi querido amigo: 

He leido con verdadero interés su libro: “Mirando a Bolivia ”, 
trabajo vigoroso, digno de su espíritu sano y fuerte. Hay en él una 
vehemencia razonada que me cautiva. no obstante las exageraciones 
que soti propias de su juventud. Le sigo desde hace tiempo, aplau¬ 
diéndole sin reservas, por su labor generosa en favor de la libertad 
de los pueblos iberoamericanos. Desde el dia en que Ud. llegó, es¬ 
tudiante pobre y desterrado, a mi despacho, de Decano de la Facul¬ 
tad de Ciencias Jurídicas. 1c he visto, dinámico, entusiasta, defender 
todas las causas nobles. La casa de estudios que yo presidia recibió 
a Ud. con los brazos abiertos. Derogó disposiciones reglamentarias 
para eximirlo de derechos en los exámenes y proclamó principios de 
libertad. “El señor Seoane — decía el dictamen aprobado por cU Con¬ 
sejo Académico — viene de un pais americano gemelo del nuestro 
en la historia y en el ideal y es, según su declaración, que otras in¬ 
formaciones corroboran, un desterrado por hechos políticos, es decir-, 
un hombre que ha suscitado resistencias a un régimen que él califica 
romo de fuerza, un ciudadano libre, que al disentir con el orden im¬ 
perante, ha obedecido a los dictados de su .patriotismo, un emigrado, 
o más bien un refugiado, que mañana volverá a su noble patria y 
merecerá, tal vez, bien de ella, por haber contribuido a sostener 
principios que estaban en peligro de ser totalmente avasallados. Tal 
ha sido y tal seguirá siendo en nuestra América y en todas partes 
la carrera de muchos emigrados políticos, — delincuentes la víspera, 
héroes al dia siguiente — y la historia argentina nos podría sumi¬ 
nistrar muchos nombres, algunos de ellos ilustres. Las naciones ame¬ 
ricanas se han dado, en esto, una luminosa tradición de generoso 
amparo para los hombres que. como el estudiante Seoane, en mo¬ 
mentos de angustia para la patria, se han dirigido a ellas con fra¬ 
ternal confianza. La nuestra, como todas y no menos que las otras". 
Reproduzco con placer las palabras del dictamen, porque ellas evi■ 
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dcncian la orientación americanista y libertaria del Instituto que 
dirigí. 

Es Ud. joven. Y en la juventud pHncipalmente radica la posi¬ 
bilidad de iniciar la era de Am&rica Latina en que dejemos de ser 
repúblicas aisladas, antagónicas, anarquizadas por disensiones civi¬ 
les, para formar todo un Continente, idealista, espiritual y solidario 
que funde una civilización más humana y más justa y abra vastas 
posibilidades de superación y de engrandecimiento a los destinos, 
hasta ahora inciertos y dolorosos de' la Humanidad. 

Es Ud. peruano. Y ese pueblo del Perú, en que se une al ele- 
mentó liispátiico de los conquistadores, el sedimento de la raza in¬ 
caica, cuyo fondo es también el idealismo y un profundo sentimien¬ 
to de comunidad, es de los más propicios para ¡que en él germinen y 
triunfen los nuevos ideales y constituya un foco de irradiación cor¬ 
dial y orientadora que contribuya eficazmente a la unión y el des¬ 
pertar de nuestra América. 

Ud. interpreta en su libro, magistralmente, el sentimiento de la 
juventud iberoamericana. Leyendo su trabajo han llegado a mi, vo¬ 
ces de protesta contra el pasudo, que pretende imponerse y perpe¬ 
tuarse, sofocando la renovación vital; gritos de rebeldía contra la 
fuerza triunfante y de afirmación serena y firme de [a conciencia 
civil; cálidas expresiones de fraternidad basada en la justicia, por 
encima de las fronteras que dividen una misma sangre y separan 
comunes idealismos. Todo eso ha germinado en la juventud y flo¬ 
rece ahora cotí viril pujanza; todo eso también resuena en mi alma 
con clamor de campanas augúrales que vaticinan tiempos mejores. 

Por primera vez en la historia se alza unánime■ y acorde la voz 
de la juventud en todas nuestras Repúblicas, anunciando la reno¬ 
vación como propósito y la unión fraternal como principio básico. 
Ya no gravitan sobre ella los viejos odios caseros. Se ha librado, por 
fin, de la presión asfixiante de falsos antagonismos y menguadas 
ambiciones hegemónicas. Ha roto valientemente las ligaduras tradi¬ 
cionales y sostiene ideales de unidad americana y democracia social. 
Ha descubierto su alma y ha cobrado conciencia de si misma. 
Ha surgido en el fondo de su ser un sentimiento nuevo: el de la her¬ 
mandad común, de la unidad de la raza y la identidad de aspiracio¬ 
nes ideales. Y así, en vez de consagrarse a ensanchar las fronteras 
respectivas, a costa de sus hermanos, por el exterminio y la con- 
qicista, las ha ampliado idealmente, comprendiendo dentro de ellas 
en un abrazo común, todos los pueblos de la América Latina. Y al 
fantasma temeroso de la traición a la patria chica — siempre bien 
amada — ha opuesto la alta traición a la patria americana y a sus 
futuros destinos, porque en lugar de extasiarse ante un pasado se¬ 
pulto, se ha enfrentado al porvenir, asumiendo la viril empresa de 
forjarlo con voluntad recia. 
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Empresa difícil por cierto, ya que la juventud tiene que luchar 
en algunos países de nuestra América con oligarquías corrompidas 
que giran casi siempre, en torno de intereses subalternos; en paí¬ 
ses donde el sufragio es simplemente nominal y donde, como Ud. 
muy bien lo dice, no hay sino dos caminos: para llegar al poder, el 
de la revolución; para conservarlo, el de la dictadura. 

Esas oligarquías corrompidas son las que cnagenan las sobera¬ 
nías de los pueblos de Iberoamérica al Imperialismo yanqui. 

Uno de los capítulos más interesantes de su libro se refiere a 
ese asunto. En él Ud. explica cómo los gobernantes de Bolivia han 
fomentado ¡a expansión del capitalismo norteamericano, “no dentro 
de los limites que farorezcan una sana orientación de mejoramiento 
industrial, tino dentro de la más abyecta de las esclavitudes a que 
pueda condenarse a un pueblo 

Desgraciadamente, amigo mío, no es Bolivia el único país, some¬ 
tido. 

Hace pocos días, declinando una invitación, dije que no podía 
ser huésped del Gobierno de Panamá, que acababa de solicitar y ob¬ 
tener la fuerza armada de EE. UU. para reprimir un movimiento 
popular, justificando así el imperialismo yanqui y convirtiendo a su 
país en una colonia. Cuba se lamenta bajo el peso abrumador de la 
enmienda Platt, que autoriza la intervención estadounidense. Ilaiti, 
ocupado militarmente por EE. UU., carece en absoluto ele libertad. 
Santo Domingo vió destruida su independencia por los marinos del 
Norte, so pretexto de que se había violado el Art. 3? del tratado de 
1907, por el cual se comprometía a no aumentar la deuda pública 
sin previo acuerdo ele EE. UU. Guatemala, El Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica y Honduras, son simples colonias sometidas al imperia¬ 
lismo de la “United Frnit Co“. Las finanzas de Colombia y el Ecua¬ 
dor están manejadas por EE. UU. En el Perú un consejero‘ financie¬ 
ro dirige la política fiscal. Venezuela sufre una torpe dictadura sos¬ 
tenida por EE. UU. México sigue presionado por su poderoso vecino, 
que pretende apropiarse del petróleo. 

He dicho antes ele ahora que la clase privilegiada de EE. UU., 
cuya potencia económica es extraordinaria, ha transformado el go¬ 
bierno de la democracia en instrumento ele los graneles sindicatos 
capitalistas. Ahora bien, frente al peligro del imperialismo yanqui 
que invade a Iberoamérica, deben ser solidarias las repúblicas her¬ 
manas. El pacto de fraternidad auspiciado por la Unión Catino- 
Americana, qué tengo el honor ele presielir, es la afirmación de nues¬ 
tra unidad, muy distinto del panamericanismo, que es fruto de la 
política imperialista del capitalismo yanqui, contra la cual han le¬ 
vantado ya su voz los estudiantes de nuestra América. Con una vi¬ 
sión exacta ele la gravedad ele la hora, ellos aspiran a elesenvolver 
una nueva conciencia de los intereses nacionales y continentales como 



8 


CON EL OJO IZQUIERDO 


fase preliminar de una compenetración política, económica y moral, 
progresiva, que encamine a estos pueblos hacia una Confederación. 
Repudian toda política financiera que limite la soberanía nacional 
o comprometa la independencia de los pueblos y especialmente la 
contratación de empréstitos que consientan o justifiquen la interven¬ 
ción coercitiva de estados capitalistas extranjeros en la política de 
la América Latina. 

Nada podemos esperar de EE. UU. El exclusivismo racial en 
primer término y después el utilitarismo militante, transformado, en 
lo internacional, en imperialismo, ha creado en derredor de EE. UU. 
una cantidad de\ fuerzas e intereses más poderosos ya que la buena 
voluntad de los hombres idealistas, y arrastran a ese país hacia el 
mismo circulo de antagonismos y de implacables codicias en que se 
debate Europa, cuya política internacional, como la del mundo todo, 
gira hoy, en buena parte, bajo la influencia del poder norteame¬ 
ricano. 

En esa situación de predominio mundial de que gozan hoy los 
EE. UU., junto al fraccionamiento inerme y pasivo de la América 
Latina, el panamericanismo, si estuviese auspiciado por nosotros, 
tendría el carácter de la imploración de una limosna de considera¬ 
ción y respeto, que probablemente nos seria negada con el desaire y 
la humillación consiguientes que para nosotros representarla; o se 
nos concedería a buena cuenta, colocándonos de hecho en situación 
de subaltemidad, que conduciría a una dependencia y absorción in- 
evitables. 

Asi, pues, para nosotros, la tarea más urgente, en mi concepto, 
consiste en la constitución de una sola entidad iberoamericana, que 
represente una fuerza y un prestigio c apaces de hacer triunfar, aún 
frente a la misma norteamericana, la política idealista de solidari¬ 
dad y colaboración humanas, en contra del darwinismo social, que 
ha fracasado en Europa y que reproduce EE. ÜU., aún con mayor 
intensidad. 

Esa es, concretamente, en mi sentir, la única esperanza de reac¬ 
ción y de renovación que se conserva latente todavía. Para su reali¬ 
zación será menester combatir nuestra inercia, combatir nuestros vi¬ 
cios, y para ello tengo fé en la juventud de la cual es Ud. alto ex¬ 
ponente. 

Es éste el problema fundamental de todo Ibero América, que ha 
de resolver, si quiere cumplir su destino. 

Adentrando, ahora, en el corazón de algunos de los países her¬ 
manos, observamos graves cuestiones, que las “fracciones políticas" 
descuidan con ignorancia o mala le y que la juventud agita. Es una 
de ellas, el problema del indio, “problema básico del país del alti- 
plano”, como lo llama Ud. acertadamente. 
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Hombre de bronce, inmutable y grave que constituye la mayor 
parte de la población de Bolivia, que trabaja en la montaña para 
arrancar el mineral de las galerías recónditas, o en los campos aca¬ 
parados por los latifundistas, y que en La Paz, en Oruro, en la me¬ 
seta, es arriero, hortelano, "pongo". Siempre explotado por la vora¬ 
cidad de sus- patrones, que ven en él un ser abyecto. Y es un “ ciu¬ 
dadano ” de la República... 

Los conquistadores le hicieron esclavo y la República no le ha 
libertado. 

Es cierto que los Congresos han dictado leyes para hacer más. 
humano su trabajo, pero esas leyes no se cumplen. 

Exactamente como en la Colonia. El Consejo de Indias tuvo un 
sentimiento de responsabilidad histórica que faltó al conquistador 
ávido de riqueza. Los indios fueron repartidos como botín. Se daban 
los pueblos a título de encomienda. Solórzano habla de un “derecho 
concedido por merced real a los beneméritos de las indias para per¬ 
cibir y cobrar por sí, los tributos de los aborígenes quc\ se les en¬ 
comendaren por su vida y la de sus herederos, conforme a la ley de 
sucesión, con cargo de cuidar del bien de los indios <en lo espiritual 
y en lo temporal y de habitar y defender las provincias donde fue¬ 
sen encomenderos y hacer cumplir todo esto, omenage o juramen¬ 
to particular". "Pero, los indios, decía la ley, no quedan por escla¬ 
vos ni aún por vasallos de los encomenderos y sólo reconocen al 
Rey por señor, como los demás españoles". “No se encomiendan los 
indios, sino sus tributos", agregaba con energía el precepto legal. 

Hago notar que filé para América que se legisló, por primera 
vez en el mundo, sobre la jornada de ocho horas. Fué bajo el reina¬ 
do de Felipe II, sombrío monarca absoluto, que la Recopilación de 
Indias defendió a los aborígenes de la larga jornada, en la ley VI, 
Tit. VI, libro III. Esta disposición fué dictada, rigiendo ya el des¬ 
canso dominical y absoluto y la jornada de siete horas parai los mi¬ 
neros. Era una preocupación constante de los hombres que legisla¬ 
ban para América, la salud del indio. “ Encargamos, decía la ley, a 
todas nuestras justicias, la buena y cuidadosa cura de los indios 
enfermos que adolecieren en ocupación de las labores y trabajos, 
ora sean de mita o repartiminto, de forma que tengan el socorro de 
medicina y regalos necesarios, sobre que atenderán con mucha vi¬ 
gilancia". 

Desgraciadamente, las leyes eran letra muerta en la Colonia. El 
indio llevaba una vida miserable, explotado por la sordidez y la ava¬ 
ricia de los señores. El tributo, la mita, el yanaconazgo pesaban como 
una lápida sobre la pobre raza vencida. Juan Agustín Garda en “La 
Ciudad Indiana” sostiene que el régimen de la encomienda impor¬ 
taba la restauración del feudalismo y del antiguo siervo de la gleba. 
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La Revolución proscribió el privilegio brutal. Los gobiernos re¬ 
publicanos dictaron leyes en favor del indio, pero el indio sigue sien¬ 
do esclavo en las minas, en los campos y en las ciudades. Ud. aboga, 
noblemente, por la redención del aborigen: “hay que librarlo de la 
esclavitud integral a que está condenado". Esa liberación será la obra 
de las nuevas generaciones, que realizarán la revolución con un con¬ 
tenido social. 

La burguesía capitalista que explota al indio, dice que no es 
posible redimirlo, porque se trata de un ser abyecto y postrado. 
Franz Tamayo ha escrito un libro interesante, donde demuestra el 
error de los que consideran estúpido al indio boliviano. "Su inteli¬ 
gencia limitada y no desenvuelta, dice, ofrece, sin embargo, innega¬ 
bles condiciones de superioridad, en lo que llamaríamos la calidad 
del pensamiento. El indio sabe pocas cosas, pero lo que sabe lo sabe 
mejor que nadie; hay que despertar su inteligencia". 

El profesor belga Rotima, que dirigió la instrucción pública en 
Rolivia, afirma que el indio no tiene una inteligencia inferior; de lo 
que adolece hasta ahora es de medio propicio para desarrollar sus 
facultades; el idioma nativo constituye un obstáculo para su eman¬ 
cipación intelectual. 

Pero, la gran verdad, es que el indio puede enseñarle moral al 
blanco. 

"Existe,—dice Tamayo, que dedica muchas páginas de su libro, 
citando hechos para demostrarlo,—existe un comercio anual entre 
Yungas y La Paz, de más de veinte millones de bolivianos de cam¬ 
bio y recambio, y los porteadores de esta considerable mercadería 
son exclusivamente indios, en una región desnuda de toda vigilancia 
policiaria, al través de bosques y en cañados salvajes y desiertos, y 
el contrato de partes se hace sin una pulgada de papel que lo garan¬ 
tice, sin un gendarme que lo resguarde; y los 20 millones de mer¬ 
caderías se mueven sin más amparo ni mayor garantía que la pala¬ 
bra grave y simple del Indio analfabeto!” 

En México, la camarilla de los “científicoe" que rodeaban al ti¬ 
rano, también creyó, o simuló creer, que el indio constituía una 
casta irredimible. Esclavo durante la conquista, esclavo después de 
la independencia, permanecía esclavo aún durante la dictadura de 
Porfirio Díaz. 

Salvador Alvarado, que hizo la revolución social en Yucatán, me 
referia, en México, que los amos tenían hasta el "derecho de per¬ 
nada” 

La revolución de Madero, en 1910, inició la nueva era. Emiliano 
Zapata, considerado como el apóstol del agrarismo, encabezó des¬ 
pués a las masas de indios campesinos hambrientos, al grito eterno 
de “¡Tierra y Libertad!" Eran una fuerza natural, avasalladora, que 
demostraba la fatalidad de la revolución. 
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Las tierras habían sido, acaparadas; era menester entregarlas al 
productor. La Constitución de Querétaro extingue de pleno derecho 
las deudas que por razón de trabajo habían contraído Zo$ obreros; 
aboliendo asi la esclavitud. Se dispone después que la nación ten¬ 
drá en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada 
las modalidades que dicte el interés público, asi como el de regular 
el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de apro¬ 
piación, para hacer una distribución equitativa de la riqueza pú¬ 
blica y para cuidar de su conservación. Y asi se fraccionan los la¬ 
tifundios. A los pueblos, rancherías y comunidades que carecían de 
tierras y aguas, se las dotó de ellas, tomándolas de las propiedades 
inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad. 

y para arraigar este nuevo estado social, Felipe Carrillo Puerto, 
el mártir del socialismo, a quien me ligó una amistad, fraternal, or¬ 
denó en Yucatán, que la cultura política que se impartiera en las 
escuelas no se concretara a la explicación del mecanismo de los pode¬ 
res públicos y a la exposición de los derechos y prerrogativas del 
ciudadano, sino que abrazara también el conocimiento de las reglas 
de bienestar social contenidas en el articuló 123 de la Constitución, 
y la noción moral, contenida en el articulo 27, de que la propiedad 
privada debe, reprimirse cada vez que ataque a la sociedad. 

Todo esto, junto con la acción cultural desarrollada magistral¬ 
mente en toda la República, por el Licenciado Vasconcelos. 

La revolución mexicana tiene su fundamento más firme en el 
régimen social y económico de los aztecas y los mayas. 

Antes de la conquista no había entre los indios propiedad rural 
individual. El calpul! era la unidad primaria en la sociedad de los 
aztecas. Se repartían los lotes de tierra entre las familias del pue¬ 
blo y se entregaba la administración del calpuli a un consejo de 
ancianos. El calpolec designado por el Consejo vigilaba el reparto 
de las tierras y los graneros del clan. Muchos siglos antes que los re¬ 
volucionarios rusos, los aztecas habían consagrado el principio de 
Pablo de Tarda, apóstol de los gentiles: "El que no trabaja, no 
come”. 

El ejemplo de México debe ser seguido por Bolivia y Perú. 

Dice Ud., con razón, que la civilización indígena de estos países, 
segada por la conquista, revela la existencia de valores superiores 
en el mundo del espíritu. Asi como la primitiva agrupación de los 
aztecas y de los mayas, fué un factor favorable para la revolución 
mexicana, la organización social de los incas puede servir de base 
a Bolivia, para la transformación, que ha de redimir al indio. 

Los habitantes del Tahuantlsuyo tenían un espíritu de solida¬ 
ridad extraordinaria y realizaron instituciones admirables. Admitie¬ 
ron la propiedad colectiva de la tierra y socializaron el trabajo y la 
riqueza. 
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El “ayllu” de los incas corresponde al “calpul!’’ de los aztecas. 

Para la distribución de la tierra, servia de base la familia. A 
cada padre de familia se daba un topu; por cada hijo que nada, se 
entregaba otro y sólo la mitad por cada hija. Esta propiedad era in- 
cnagenable y a la muerte del poseedor, volvía a la comunidad para 
ser distribuida de acuerdo a las necesidades de la familia. 

Aún existen las comunidades de indios. “Ellas son el contrapeso 
del caciquismo semifeudal que sigue imperando en nuestras sierras ", 
dice el Dr. Villardn. Y Garda Calderón agrega : “Es necesario dar. 
una gran libertad a las comunidades indígenas, a su régimen de co¬ 
lectivismo agrario”. 

Para la transformación social que üd. auspicia, esas comunida¬ 
des tienen verdadera importancia y no deben ser descuidadas en el 
plan económico. 

Si no temiera abusar de su benevolencia, me referiría al plan 
cultural que Ud. acepta y acaso anotara algunas observaciones mias, 
pero es ya demasiado larga ésta carta. 

Acepte mis felicitaciones por su libro y créame su amigo afec¬ 
tísimo que le estrecha cordialmente la mano. 


ALFREDO L. PALACIOS 


Buenos Aires, enero de 1926. 



CON El. OJO IZQUIERDO 

(MIRANDO A BOU VIA) 

"Y nunca, ni joven, ni viejo, tuvo la 
hipocresía de ser imparcial, ya que sin¬ 
ceramente no puede serlo ningún hom¬ 
bre que tiene principios e ideales. Sólo 
puede pedirse que sea imparcial a un 
autor de manuales didácticos." — José 
Ingenieros. "Emile Boutroix”. 


CAPITULO I 

POR QUE FUI A BOLIVIA 


“Es usted el mensajero de la juventud de Bo¬ 
livia”, di jome Enrique Baldivieso, el presidente 
de la Federación Universitaria, cuando el tren me 
arrancaba de La Paz. “Cuente lo que ha visto, 
que ello basta”, añadió, sintetizando en esa frase 
todo el dolor y la esperanza de una generación. 
Partió la locomotora y vi agitarse, trémulas, las 
manos de los obreros y estudiantes de Bolivia, co¬ 
mo signos que saludan al porvenir... 

Ahora cumplo mi deber. Y al hacerlo, quiero 
evocar a los distantes compañeros: a ese gran es¬ 
píritu que es Julio Alvarado — a quien, así, pago 
una vieja deuda epistolar —, a los muchachos de 
la Federación Universitaria, a los del grupo “Cla¬ 
ridad”, a los editores de “La Raza” y a los obre¬ 
ros organizados del país hermano. 
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Recuerdo, con desencanto, que cuando el cen¬ 
tenario de Ayacuclio no hubo en Lima una voz 
que sintetizase el pensamiento de las nuevas gene¬ 
raciones latinoamericanas. No hubo ni siquiera un 
defensor del gárrulo y extendido liberalismo de¬ 
mocrático, tan mal tratado en el Perú por los es¬ 
carceos fascio-porfiristas del régimen allí impe¬ 
rante. La muelle protesta de algún profesor uni¬ 
versitario fué sólo complemento de un distinto ob¬ 
jetivo original. 

Faltaron los realmente esperados, los que pu¬ 
dieron ratificar una solidaridad ideológica inter¬ 
nacional, los que pudieron alentar a la juventud 
peruana en una campaña que ya cuesta la prisión 
de incontables estudiantes, el destierro de muchos 
y aún la muerte de un Edwin Elmore, de un Ma¬ 
nuel Alarcón, de un Salomón Ponce y de un Del¬ 
fín Lévano. 

En el centenario de la independencia política 
de Bolivia ocurriría lo mismo. Nadie quería ir has¬ 
ta La Paz, apoyándose en el fácil pretexto de la 
dictadura de Saavedra. No se puede participar en 
festejos que son organizados por un gobierno ti¬ 
ránico, se decía. Como si la simple coincidencia de 
lugar involucrase una solidaridad absoluta, como 
si el accidente minúsculo que Saavedra significa 
en el curso de los años, pudiese desnaturalizar el 
sentido simbólico de la conmemoración; sentido 
simbólico generado por muchos lustros de desarro- 
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lio cultural, iutangibles a la acción de cualquier 
presidentillo de opereta. Es cierto que había tira¬ 
nía, pero es cierto también que había centenario. 
Y, precisamente, ambas circunstancias, determina¬ 
ban una oportunidad única para reemplazar o con¬ 
tinuar, con similitudes históricas, el anhelo de li¬ 
bertad que impulsó la gesta de nuestra emancipa¬ 
ción política. 

Creo que no se compromete la autonomía men¬ 
tal y moral por la simple cercanía de un dictador. 
Al contrario, debe acrecentarse. Conviene medir a 
los hombres ante el peligro o el sacrificio. Quien 
tema callar por pavor debe quedarse en la tibieza 
del hogar escribiendo cartas o discursos inocente¬ 
mente comprometedores. Aquel que crea que las 
posibles atenciones de un gobierno, pueden captar 
sus simpatías y devoción, hace bien en seguir fin¬ 
giendo barata bohemia en la ciudad pacífica o ten¬ 
tadora. Porque el peligro desnuda y la tentación 
succiona. Y a los revolucionarios de mentirijillas 
o de cafetín, les conviene paz, mimo y comodidad. 

Que no se sostenga que el valor consiste en cru¬ 
zarse de brazos, para decir desde muy lejos, lo que 
puede decirse dentro, casi escociendo las orejas 
del déspota a quien se combate. El deber se cum¬ 
ple, aún arriesgando la vida. Había obligación de 
ir a alentar a esa muchachada de Bolivia, que en 
pleno centenario era diezmada a sablazos; había 
que testimoniar, fijando su sentido, la solidaridad 
latinoamericana. Por eso fui. 

El mérito personal que me faltaba estaba supli¬ 
do con creces por la calidad de mi representación. 
Llevaba la voz de los estudiantes del Perú, de la 
Federación Universitaria de La Plata y de distin¬ 
tos centros estudiantiles de la Argentina. 
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Además, y desde un punto de vista subjetivo, 
mi vida en Buenos Aires, la ciudad estridente y 
multáuime, se desenvolvía monocorde y municipal¬ 
mente. Una nostalgia obsesionante de anteriores 
épocas de lucha se había venido apoderando de mi 
ánimo. 

Es cierto que disfrutaba de afectos y de paz en 
la gran capital del Plata, pero una diferente ma¬ 
nera de concebir la acción, me distanciaba espiri- 
tualmeute de los amigos cotidianos y especialmen¬ 
te del gremio estudiantil. 

Ya había vagado doce meses por las casas uni¬ 
versitarias y había trabado amistad, cierto que sin 
criterio selectivo, con los compañeros del aula. Ha¬ 
bía presenciado briosos entusiasmos deportivos, 
apasionadas luchas personalistas, heroicas investi¬ 
gaciones de lo secundario y accesorio. 

Alguna vez un robusto descendiente de italia¬ 
nos, que me dispensaba un afecto físicamente pro¬ 
tector, sondeó minuciosamente mis recuerdos—ya 
en tren de confidencias—en afanosa curiosidad so¬ 
bre los campeonatos de box en el Perú. Otra tar¬ 
de me torturó implacablemente un problema de 
“herencia en tercer grado” que me planteó un 
aguileño muchacho de dorados espejuelos, almiba¬ 
rado y libresco. Y otra vez, en cierta clase, un vie¬ 
jo profesor, afirmó que me “salía del curso” por¬ 
que, a propósito de autonomía jurídica hablé del 
orden social. La vida en sus aspectos fundamenta¬ 
les estaba ausente de esas discusiones. Aquello me 
aburría. 

Cuando me acoplé a los núcleos afines a mi mo¬ 
do de pensar, hallé milagros de cultura, verdade¬ 
ros ejemplos de paciencia. Pero todos hablaban de¬ 
trás de ese vidrio al que se refiere Ortega y Gasset 
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en sus comentarios filosóficos. Un individualismo 
intelectual — honrado pero ineficiente — los dis¬ 
tanciaba de la acción colectiva. Acaso hay más im¬ 
pulso renovador en los profesores que en los alum¬ 
nos. Así tenemos el contraste de los Palacios, Sán¬ 
chez Viamonte, Sáenz, González, Sanguinetti y 
otros, frente a la ciencia insabora de tanto centro 
estudiantil aletargado. 

Aprecio más el dinamismo que la erudición. 
Creo que las grandes obras demandan impulsos ca¬ 
lientes y exaltados y no la fría disección analiza¬ 
dora de los gabinetes. El academicismo es un lento 
suicidio del carácter. Algo de esto insinúa Unamu- 
no, el sabio viejo tempestuoso, cuando habla de 
"la gran barbaridad". 

Este cúmulo de circunstancias ha subalterniza- 
do el ambiente y la orientación del estudiantado 
del Plata. Ni culpo ni disculpo. Este descenso, des¬ 
pués del movimiento inicial que cumplió la vidente 
generación del 18 , obedece a muchos factores que 
no es del caso descubrir. 

Sólo quiero plantear mi problema, exceptuando 
de mis críticas a varios amigos dilectos y algunas 
instituciones de izquierda. Sería injusto si omitiese 
el esfuerzo, por mil motivos cncomiable, que rea¬ 
lizan los directores de las principales publicacio¬ 
nes universitarias: "Renovación", "Sagitario", 
"El Universitario", "Córdoba", "Acción Univer¬ 
sitaria" y alguna otra de aparición intermitente, 
que viven por encima del medio, reflejando un di¬ 
namismo extraño al ambiente. 

Diré, pues, para concluir, que la agitación ideo¬ 
lógica es reducida en extensión aunque valiosa en 
calidad, pero que únicamente se vierte en el folle¬ 
to, en el periódico o en la lírica declaración con- 
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vencional. Al movimiento le falta hondura. Es un 
árbol elegante y frondoso, de bellas promesas de 
fruto, pero que carece de raíz. De no adentrarse 
en la tierra, vale decir, penetrar en la masa, cual¬ 
quier vendaval demagógico, de izquierda o dere¬ 
cha, puede derribarlo fácilmente. Por ahora parece 
asegurada la placidez de su vida tranquila, pues 
los entusiasmos deportivos, las comedias de salón, 
las matinés de beneficio, son simples auras que no 
turban su pausada fecundación. 
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Puede parecer superflua la descripción del via¬ 
je, en estas crónicas, inspiradas por curiosidad so¬ 
cial y no por el pueril hurgar de los turistas; más 
para comprender el problema boliviano, hay que 
tener presente de continuo la forma de su territo¬ 
rio. Los hombres de la costa, subconscientemente, 
tenemos una visión ancha del suelo americano y la 
imaginativa evocación de la montaña no basta pa¬ 
ra pulsar la trascendencia de las dificultades que 
origina. 

Hay que trepar a las cumbres, tiritar el frío de 
las punas, sentir las dificultades de respiración, 
allá, muy alto, donde el ferrocarril asciende tras 
un jadeo titánico; hay que ver el complejo macizo 
de los Andes» enroscado y soberbio, levantando 
montañas al designio del hombre. 

El paisaje boliviano tiene proporciones dantes¬ 
cas. Hoscas moles escarpadas, en larga cadena que 
engarzan faldas áridas y secas, breves hondonadas 
frías e insalubres; altiplanicies estrechas, impro¬ 
ductivas y abandonadas; todos los desniveles geo¬ 
lógicos agrupados y amenazantes, como si una con¬ 
vulsión sísmica los hubiese detenido de pronto, pa¬ 
ra reiniciar algún día un bailoteo fantástico y gi¬ 
gantesco de cumbres y de abismos. 

Al dejar atrás la próspera campiña argentina, 
donde Santa Fe y Tucumán multiplican el verdor 
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de una vegetación lujuriosa, el plano comienza a 
ascender y el paisaje varía rápidamente. El ferro¬ 
carril escala, perezoso, la pendiente, en demanda 
de un conglomerado de picachos, que se dibujan 
borrosos en el límite visual, como reunidos al con¬ 
juro de algún propósito inexcrutable. 

Los campos cultivados desaparecen poco a po¬ 
co, reduciendo su extensión y colorido. Los varo¬ 
nes enjutos de la pampa ya no miran nuestro tren, 
desdeñosos en su grandeza de gauchos quijotescos. 
En las terrosas y convencionales estaciones sólo 
hay gentes con rasgos raciales atravesados y cier¬ 
ta inexpresiva tristeza en la mirada. 

Llegamos a la Quiaea e inmediatamente pene¬ 
tramos en territorio boliviano, por esta parte espe¬ 
cialmente escarpado y montuoso. 

Conviene advertir que hay dos regiones antitéti¬ 
cas. La zona oriental, que es de terrenos bajos, ex¬ 
tensos, y la meseta, o el altiplano propiamente di¬ 
cho, por donde corre el tren a Buenos Aires y 
dentro de la cual están las más importantes pobla¬ 
ciones y los núcleos más activos de la vida co¬ 
mercial. 

Al cruzar la línea fronteriza — un arroyo cena¬ 
goso y palúdico — la locomotora juzga oportuno 
exteriorizar su emoción con largos toques de sil¬ 
bato. Los pasajeros de primera se descubren y hay 
algún viva incoloro de un boy scout entusiasta. 

Estamos en el paradero fronterizo de Villazón. 
Aduana, policía, movimiento de equipajes. El jefe 
de la estación me hace llamar a su despacho. Es 
una pieza oscura, de paredes mal pintadas y mue¬ 
blería exigua. Sobre el escritorio central se yergue 
un cuadro dorado del presidente Saavedra, carga¬ 
do el pecho de medallas. Paralelamente, en marco 
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repujado, asoma su cara macilenta y borrosa, la 
imagen de un San José anémico. 

Parece que el ministro peruano en La Paz no 
quiere que yo ingrese a Bolivia. Soy un hombre 
indiscreto que puede rasgar el velo que oculta lo 
que pasa en el Perú. El jefe—¡ cuarenta años de ofi¬ 
cina!—considera la calidad de mis mandantes. Sos¬ 
pecha algo de protocolo, pero sabe mucho más de 
cumplimiento de órdenes. Está en un conflicto. Tras 
nerviosas consultas telegráficas, en atención a que 
viajo en el convoy del ministro argentino, se me 
concede el paso libre. 

Iniciamos la marcha. La locomotora avanza con 
precauciones de señorita calzada estrechamente. 
Los rieles vibran, tiemblan, parecen desarmarse 
bajo el peso de tantos vagones. En una curva es 
necesario dividir el tren para poder proseguir. El 
terraplén se desmorona lentamente; los empleados 
del convoy avizoran nerviosos, los ingenieros acon¬ 
sejan al maquinista; estamos <?n el sector de los 
descarrilamientos. Cada semana se producen dos o 
tres. Hace tiempo que la vía está terminada, según 
la “Ulen Contracting Co.”, pero, evidentemente, 
aquello es provisorio. Me explican que hay un con¬ 
trato típicamente yanqui — el cual exhibiré más 
adelante —, que es el causante de tanta zozobra. 

Se inicia un serpenteo inacabable. Estamos a 
4.000 metros sobre el nivel del mar y atravesamos 
innúmeras pequeñas planicies semicultivadas, don¬ 
de los alfalfares y el pasto, intentan remedar una 
vegetación floreciente. La región se llama Mojo. 

El paisaje ha cambiado por completo. En las su¬ 
cias estaciones pululan indios e indias, vestidos de 
colorines, con galeritas de paja relucientes sobre 
las cabezas desgreñadas, pero con la expresión in- 
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definible de una raza encerrada dentro de su tris¬ 
teza. Contrasta el decorativisrao de sus trajes con 
la inmutabilidad dolorosa de sus rostros. Parecen 
las figuras fantodicscas de un trágico carnaval. 

A los lados de la vía van sucediéndose plantíos 
raquíticos, animales jibosos, casas de barro, pardas, 
con el pardo color de la montaña, como emergidas 
de la tierra, sin la nota alegre de algún color vivo, 
casas que a la distancia se disuelven transformán¬ 
dose en incoloras, difuminadas. Solí las “chozas” 
del indio arrinconado, que, cuando no pueda cons¬ 
truirlas, habrá de contentarse con morder la roca 
para hacer allí su cueva troglodítica. Los campesi¬ 
nos miran el tren indiferentes, bieráticos, como 
adormecidos por algún conjuro mágico. 

En alguna loma se recorta sobre el azul del ho¬ 
rizonte, la grácil figura de una llama, nerviosa y 
femenil en su actitud, avizores los ojos, erguido el 
cuello, pronta a la huida veloz. A su vera, un pas- 
torcillo se apoya en una caña, mirando el convoy 
con el asombro y la envidia de quien jamás supo 
la domestica e ingenua felicidad del juguete en la 
niñez. 

(Quisiera ver concluirse esa miseria, ese aban¬ 
dono, esa patente esclavitud de los hombres y esa 
penetrante tristeza del paisaje. Pero así es Mojo 
y así es Holivia. V Mojo no se acaba porque es 
más grande que muchas repúblicas europeas. 

Mojo es un latifundio del señor Escalier. El se¬ 
ñor Escalicr es el más formidable opositor del se¬ 
ñor Saavedra. Parece que le acusa como autor de 
la ausencia de libertad, de la dcsorbitación consti¬ 
tucional, de la falsedad del sufragio, del fracaso 
del parlamentarismo. Cierto es que el señor Esca¬ 
lier es un patrón de tipo feudal. Cierto es que obli- 
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ga a trabajar a los indios, en sus propiedades, ba¬ 
jo amenaza. Cierto es que vende su pasto a pre¬ 
cios usurarios y que cuando algún animal ajeno 
empujado por el hambre, cae en sus dominios, el se¬ 
ñor Escalier cobra una multa mayor que el precio 
del cautivo, lo cual es una forma indirecta de ro¬ 
bar. Cierto es que ni hay ley que lo establezca ni 
ley que rija en sus tierras, sino la suya, que es la 
del embudo, siempre defendida por fusiles y pis¬ 
tolas. 

Pero ello no obsta para que el dueño y señor 
de Mojo y de los mojenses llame tirano al señor Saa- 
vedra conforme a los tratados del Derecho Cons¬ 
titucional. El señor Escalier es demócrata, es libe¬ 
ral, partidario de la justicia. Así lo ha repetido en 
manifiestos conceptuosos, impresos en satinado pa¬ 
pel, orlados con los colores bolivianos, que escribe 
allá en Buenos Aires, en un plácido gabinete de su 
lujosa residencia de la Avenida Alvear. 

Al paso de la locomotora ha salido un indio de 
su cabaña. Viste de gris burda casaca, pantalones 
a media pierna, abiertos a los costados en su extre¬ 
mo inferior; tiene un gorro de lana en la cabeza, 
lleva desnudas las fuertes pantorrillas y calza bur¬ 
das pantuflas de cuero de cabra. 

Es uno de los dos millones de indios que pue¬ 
blan Bolivia y que a pesar de la independencia y 
del “siglo de la Libertad” están condenados a vi¬ 
vir miserablemente encadenados a un señor Esca¬ 
lier agricultor o a un señor Patiño minero. Cada 
uno de ellos resume, en una trágica síntesis de do¬ 
lor, el problema básico del país del altiplano. 

Hijos de una raza buena y mansa, que cultivó 
el amor humano como fuente de todas sus formas 
sociales, fueron sorprendidos, a mitad de su pro- 
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ceso cultural, por el trabuco dominador de los aven¬ 
tureros ibéricos. Vieron hundirse su imperio, con 
angustiada impotencia. La pólvora derrotó a la 
honda y a la flecha, la coraza al valiente pecho 
desnudo, la agilidad del caballo brioso al ritmo 
grácil de la llama inocentona. Y en lugar del em¬ 
perador paternal, rigiólos el colonizador brutal y 
sanguinario, el cura hipócrita y succionado!’, el en¬ 
comendero explotador y voraz. 

El indio se abismó en su desesperanzo. Encara- 
colado y arisco, asistió indiferente al coinediaje re¬ 
publicano. Los clarines de ejércitos criollos canta¬ 
ron un himno de libertad, en tanto que persistía el 
ronco arrastrar de sus seculares cadenas de opresión. 

Allí está, inmutable y grave, como sus padres 
y como sus abuelos, mirándonos con reserva indes¬ 
cifrable. Sus labios sonríen, pero en sus ojos flota 
el velo de un drama interior. Ese hombre se re¬ 
fugia en sus recuerdos. Suspira melancólico, año¬ 
rando la paz de los tiempos pretéritos, cuando la 
raza de bronce vivía sin zozobras, sin penurias, dul¬ 
cemente. 

Ve pasar nuestro ferrocarril... El señor Saa- 
vedra, cou fuerza gráfica, lo ha descrito como “el 
progreso que avanza”. Sostuvo — una tarde, en 
el semicírculo de banquetas giratorias que se llama 
el Parlamento — que la ferrovía significaba la so¬ 
lución integral de los problemas bolivianos. Aun¬ 
que el indio no lee al señor Saavedra, porque no 
le dieron escuelas, porque no tuvo tiempo para es¬ 
tudiar, intuyo que disiente de esa opinión, plausi¬ 
blemente retórica por lo demás. 

El indio sólo sabe que el ferrocarril raja su vi¬ 
vienda, que lo desplaza de las zonas que atraviesa, 
que valoriza su tierra para determinar, de inmedia- 
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to, la expoliación por el mestizo. El no deja de tra¬ 
bajar desde el alba hasta el crepúsculo; no percibe 
salarios mayores. En tanto los productos del pa¬ 
trón se exportan con economía y con ventajas, se 
multiplican los lujos europeos de la “hacienda”, 
y, por consecuencia, las mallas del círculo de hie¬ 
rro que lo asfixian son cada día más fuertes, cada 
vez más sólidas. 

Aute su dolor y su esclavitud milenaria, ¿qué 
problema resuelve esa locomotora obesa, cuyo pe¬ 
nacho de humo dibuja una sinuosa raya negra des¬ 
de Buenos Aires a La Paz? 

En las cercanías de la estación hay una fiesta. 
Un grupo de indios ha trepado a una altura y de¬ 
rrama sus alegrías fugaces en los bailes y el alco¬ 
hol. Al sonsonete de una música monótona, danzan, 
girando, enlazados de las manos, mientras los vie¬ 
jos palmean a compás. Me enteran de que se están 
celebrando los 21 años — título de ciudadanía — 
de algún mozo cobrizo. 

Según el democrático registro electoral, desde 
ese día, el padrón cuenta una unidad más. ¿Pesará 
a favor de la política liberal o de la política repu¬ 
blicana? Eso lo sabe el señor Escalier. Porque ese 
indio, que allí nació y que allí vive, allí morirá su¬ 
jeto al dominio de su señor feudal. 

Y aunque fuera libre, ¿podría confiar su salva¬ 
ción a alguna de las fracciones de la política crio¬ 
lla, egoísta y burocrática? 

Salimos de Mojo y el camino sigue, más o me¬ 
nos, lo mismo. El fin de la jornada del día está le¬ 
jos, en una ciudad que se esconde tras del horizon¬ 
te, allá, donde las nubes decapitan las montañas. 
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Estamos en Tupiza y son las siete de una no¬ 
che sin estrellas. A la llegada nos recepcionan en 
la estación. Guirnaldas de papel y farolitos pren¬ 
didos a las puntas de varas cimbreantes hacen ca¬ 
lle a los pasajeros hasta el salón de primera clase. 
La autoridad política, en un discurso tortuoso, pro¬ 
nunciado con engolada voz, dice que “la ciudad es¬ 
tá vibrante de emoción por las fiestas del cente¬ 
nario’’. 

Se inicia el desfile y el orador, un mestizo ro¬ 
busto, con una extraordinaria esquivez en la mi¬ 
rada, señala el camino con un látigo borlado y ju¬ 
guetón. Lo rodean una docena de adláteres, de 
conversación escurridiza, prontos al aplauso y al 
ditirambo, productos de esa híbrida pasta social que 
rodea siempre a los poderosos. 

Para ir hacia el centro de la ciudad debemos 
atravesar una callejuela sucia y oscura, con pene¬ 
trante olor de humores animales, sin veredas ni 
pavimento, dividida por mitad con un desenfadado 
arroyuelo de excrementos humanos. “Es el barrio 
indígena”, nos dice un munícipe, cuya solapa está 
acribillada de banderitas y que siente por oleadas 
la emoción del patriotismo. 

Efectivamente, las casas son de barro, equívo¬ 
camente verticales, de puertas y ventanas estre¬ 
chas, al estilo aborigen. Alguna rajadura deja ver 
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el interior misérrimo, mientras del techo de paja 
se derraman las hojas secas que componen la cu¬ 
bierta. 

“Es el barrio indígena” y por eso vemos que en 
el tope de las paredes, por las rendijas y por las 
puertecillas, asoman curiosos y deslumbrados, hom¬ 
bres y mujeres en silencio, malamente vestidos. ¿No 
comprenden esos indios que ya no hay españoles, 
que ahora son ciudadanos de la libre república de 
Bolivia? No lo sé. Allí están mudos y atónitos, con¬ 
templando a los extraños. No hay la “vibrante emo¬ 
ción” que dijera el hombrecillo del látigo policial. 

Concluimos la travesía de ese arrabal y llega¬ 
mos al centro de la ciudad que contrasta, detonan¬ 
temente, con la zona indígena. Allí hay casas a la 
europea con amplios balcones, a los que asoman 
pulcras señoritas. Allí está la plaza principal, en 
cuya glorieta una banda de músicos toca, sin vo¬ 
cación, trozos de himnos americanos. 

Contemplamos el vasto edificio del correo, el 
de la municipalidad, el de la gobernación, los ba¬ 
res y cafés. Hay una iglesia que es una mole, cu¬ 
yas torres se pierden en las sombras de la noche. 
Se me ocurre que todos los indios de la ciudad, 
aquellos de las chozas destartaladas, podrían cobi¬ 
jarse allí en las épocas de lluvia, y dormir abriga¬ 
dos y tranquilos. Pero la iglesia, que es de la vir¬ 
gen de la Misericordia, está cerrada y sólo se abre 
para las misas y rosarios. Un cura grasiento ha tre¬ 
pado al campanario y sacude los badajos, tocando 
a rebato. Además, ha decorado el templo. Los san¬ 
tos empotrados en los nichos de la fachada, están 
envueltos en los colores bolivianos, en señal 'de 
festejo. No intuyo qué ventajas obtendrían estos 
místicos varones con el cambio de gobierno que de- 
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terminó la revolución de la independencia. Pero 
algo me hace sospechar aquel cura activísimo, que 
tan eficazmente colabora en el alborozo protocolar. 
Voy comprendiendo el discurso de recepción. 

La población mestiza, bien comida y bien ves¬ 
tida, se agrupa en la plaza. El maestro de escuela, 
que debe ser el intelectual del pueblo, que usa me¬ 
lena y gasta antiparras de lector impenitente, ha 
subido a una banca. Improvisa, con esa entonación 
típica de las recitadoras de fin de curso escolar. En¬ 
laza en su cerebro a los héroes patricios para pre¬ 
sentarlos, en haz conmovedor, rápida y sucesiva¬ 
mente, a la consideración del auditorio. Dice que 
a ellos se debe esta “honrosa libertad nacional que 
rompió una esclavitud infamante’'. Cuando conclu¬ 
ye esta frase, pronunciada con el énfasis indispen- 
«able de un párrafo final, la autoridad política chas¬ 
quea el látigo, lanzando un “viva” que se propaga 
discorde para ir a morir en las últimas filas de mes¬ 
tizos, tras de las cuales los indios nos miran inmu¬ 
tables. 

Acaba la escena y unos cuantos escogidos de¬ 
ben cenar en común. Después de las bebidas hay 
más discursos, versos, cantos y brindis alusivos. A 
pedido de un turista yanqui, que lleva un “book” 
de apuntes y “gemelos” de larga vista, dos gen¬ 
darmes conducen a una pareja para que toquen sus 
quenas. Ante los invitados y criollos, que conversan 
y disputan destempladamente, los indios silban lar¬ 
gamente, con los ojos entornados. El cura, hombre 
generoso, decide recompensarlos con un vaso de 
cerveza. Acaba el banquete y hay que ir a la mu¬ 
nicipalidad, donde la sociedad ofrece un baile. 

Un rectángulo alfombrado de rojo, un escena¬ 
rio con banderas. Un piano valetudinario y una 
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cantina bien provista. Las tupiceñas llegan rica¬ 
mente ataviadas y se baila incansablemente, mien¬ 
tras los indios sirven las viandas. Por las venta¬ 
nas, otros aborígenes, con sus ponchos y sus man¬ 
tas de colores, atisban estupefactos. Afuera, la po¬ 
licía disuelve a varazos a un grupo de curiosos, que 
no tiene cabida. En la vereda, en los umbrales de 
las puertas, las mujeres se acurrucan tiritando, a 
la espera de una oportunidad para ver bailar a 
los blancos. 

En un interregno el suprefecto reincide en un 
discurso. Alto el brazo vacilante que sostiene la 
copa de champagne, amoratada la cara de emo¬ 
ción, el hombre desembucha un centenar de luga¬ 
res comunes, para concluir gritando fieramente: 
“señores, viva la independencia de los bolivia¬ 
nos P\ Las señoritas se quejan de los discursos y 
piden un foxtrot. 

En la plaza principal ya no hay música. Un 
silencio de cementerio es turbado apenas por el 
viento que arranca las hojas de los frondosos ár¬ 
boles que la rodean. De vez en cuando, raudamen¬ 
te, una india moza corre con un cubo hacia la fuen¬ 
te, para llevar agua potable. Paseamos por los geo¬ 
métricos jardines, y topamos con un monumento 
que se yergue en su centro. 

Es una estatua de don Avelino Araraayo. Tu- 
piza es la ciudad más cercana de las minas de bis¬ 
muto. El señor Aramayo es el más grande propie¬ 
tario de la región. Sus propiedades se extienden 
por las planicies y por las montañas, se adentran en 
la tierra, horadando las rocas en busca del metal. 
En los negros socavones de sus minas, miles de 
obreros trabajan diez horas por un peso de jornal. 
El señor Aramayo es rico y poderoso, ha acumula- 
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do millones, luego, es el hombre más grande de la 
región y merece un monumento. 

El escultor, obedeciendo a una instintiva ley 
implacable de interpretación, ha modelado al se¬ 
ñor Aramayo en una posición típica: está sentado 
sobre un sillón amplio, rebosante el abdomen, car¬ 
gado de medallas. Por única inscripción el monu¬ 
mento lleva los nombres de las minas del rey del 
bismuto. Son nombres de mujeres y de héroes, que 
repletan las cuatro caras del tosco pedestal. 

Me acompañan Juan Carlos Dávalos, el hondo 
poeta salteño y Florencio Mosquera Kelly, inteli¬ 
gente periodista bonaerense. Andamos, giróvagos, 
insensibles al gozo insincero del mestizo y adolo¬ 
ridos o exaltados por la triste situación del indio. 
Dávalos, alto, fornido, con la mirada cansina de 
un buey filósofo, enamorado del paisaje, es un 
hombre todo corazón. Tropezamos con una momia 
indígena. El poeta, entonces, despaciosamente, con 
una dulzura que denuncia treinta años de vida 
campestre, nos recita: 

Bajo la blanda tierra del pucará desierto, 
como un embrión parásito de la materna entraña, 
sentado en sus talones, aguarda el indio muerto, 
quizá el milagro de una palingenesia extraña. 
Como un sagrado huevo, la urna que lo encierra, 
protegerá su momia, por siglos, hasta el día 
en que los buenos dioses antiguos de la tierra 
lo mezclen con el polvo fecundo en que dormía. 

Y ha de cumplirse entonces el gran alumbramiento 
la hora del retorno milenario que espera. 

Sorbido por las venas de algún cardón sediento, 
que abra sus blancas flores a un sol de primavera, 
en un aroma errante se expandirá en el viento 
su espíritu ya libre del ánfora grosera. 
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Aprovecho una tregua en el rodar incansable 
para hacer una visita a mi amigo Augusto Sauri, 
muchacho peruano que trabaja en una mina, a la 
cual por un sentido elemental de discreción, deno¬ 
minaré “San Antonio” 

Es un compañero de colegio que, harto de la 
vida pacata y monaguil de la ciudad de los virre¬ 
yes, salió un día cargado de optimismos y esperan¬ 
zas a buscar aventuras en las tierras extranjeras. 
Pasó por Chile, Uruguay, Argentina y un azar de 
la vida lo arrinconó en uno de los yacimientos mi¬ 
nerales de Bolivia, en calidad de ingeniero. Debo 
confesar que Sauri sabía de ciencias exactas, sólo 
aquellas nociones elementales que, combinadas con 
rosarios y misas cantadas, nos enseñaran los frai¬ 
les jesuítas del Perú. Pero tenía en cambio, sobran¬ 
te y rica, la audacia y la vivacidad del criollo. 

Tras cuatro horas a caballo, por un camino que 
exige ochenta y tres vados de un río caprichoso, 
ascendiendo a cinco mil metros de altura, llego a 
la mina “San Antonio”. Un cobertizo construido 
de hojas de molle, por cuyos intersticios se filtran 
la lluvia y el frío, hace las veces de casa común. 
Allí conviven mi amigo y cuarenta peones indíge¬ 
nas, sustraídos a la civilización, aislados de toda 
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noticia exterior, haciendo vida de ermitaños, que 
sólo turba la llegada de los víveres, cuando el pa¬ 
trón los tiene a bien mandar. 

¡Son los hombres que horadan la montaña, a la 
búsqueda del plomo, obedientes a las órdenes del 
patrón yanqui. Ellos deben perseguir las vetas, 
romper las piedras, extraer el mineral, beneficiar¬ 
lo y enviar, en caravanas animales, a través de las 
sierras, el metal codiciado. Para eso les paga el 
dueño rubio. En cambio éste, vivirá en la ciudad 
lejana, plácidamente, derrochando su fortuna en 
el juego y el alcohol, combinándose con sus congé¬ 
neres para extender sus negocios, para hacer más 
amplia y más sólida esa malla que succiona los es¬ 
fuerzos de los hombres y los productos de la na¬ 
turaleza. 

Y eso no es una injusticia. ¡Qué ha de serlo! Es 
un derecho que consagra el artículo tal del código 
de minas, el cual de la constitución del Estado y 
las disposiciones generales sobre el derecho incon¬ 
trolado de la propiedad. 

La mina “San Antonio” es de la compañía 
norteamericana “Pulacayo” que en Bolivia adop¬ 
ta ese nombre por disposiciones fiscales, así como 
en el Perú “Cerro de Pasco Copper Co”, en Chile 
“El Teniente” y “Chuquicamata”, en Colombia 
“The Colombia Sil ver”, y en Argentina “The Bel- 
gium Company”, pero dependientes todas de un 
gran sindicato con sede en Wall Street. 

Parte de los indios se levanta a las 6 de la ma¬ 
ñana para trabajar 12 horas, con un breve inte¬ 
rregno, de 11 a 12, destinado a almorzar. El resto 
iniciará sus faenas al concluir el primer turno, la¬ 
borando toda la noche, hasta el empalme con la 
primera fracción. 
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Muchos peones, por necesidades turgentes, ya 
del sindicato que tiene prisa en la explotación, a 
causa del alza del plomo, o ya por razones indivi¬ 
duales, doblan su jornada, permaneciendo veinte 
y tres horas seguidas en acción continua. 

Hay más de una disposición del Estado boli¬ 
viano sobre salario mínimo, fijándolo en cuatro pe¬ 
sos y medio para los barreteros y en tres y medio 
para los peones. Pero en “San Antonio”, como en 
todas las minas de la región, esas disposiciones son 
letra muerta. Cuaudo un indio las recuerda, es fá¬ 
cil sindicarlo como agitador y remitirlo preso a la 
ciudad. Los comisarios siempre están al servicio 
del sol que más calienta. La ignorancia o la impo¬ 
sibilidad material hacen morir en germen, cual¬ 
quier intento de agremiación. 

Están pues condenados a soportar las condicio¬ 
nes que el patrón imponga. Sus jornales varían al¬ 
rededor de dos pesos y medio para el barretero y 
dos pesos para el peón. En cuanto a las mujeres y 
los niños, empleados para “chancar la piedra”, es¬ 
to es, separar a martillazos el mineral de las sus¬ 
tancias no valiosas, se les paga un peso de jornal. 

Pero aquí no concluye la explotación. De sus 
salarios, los indios tienen que pagarse la comida, 
cuyo monopolio de venta ejerce el patrón en forma 
usuraria. Baste un ejemplo. El producto que más 
consume el indio es la coca, destinada como se sa¬ 
be a amortiguar los efectos de la fatiga y el can¬ 
sancio. Hay peón que consume media libra diaria. 
Pues bien, el tambor que, puesto en lugar de consu¬ 
mo, vale, más o menos, 60 pesos, produce, al me¬ 
nudeo, una suma no menor de ciento ochenta. 

Además, interviene siempre la alquimia mate¬ 
mática del capataz, que en operaciones misterio- 
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sas, liquida, restando algunos pesos al trabajador. 
Los indios vienen a ser deudores sempiternos. Así 
no podrán retirarse. El jornal no les alcanza ni 
para comer. 

Una ley boliviana determina que los socavones 
tengan un mínimum de un metro ochenta de alto, 
por un metro treinta de ancho, distanciándose en¬ 
tre sí por un espacio no menor de ocho metros, a 
fin de evitar, en lo posible, los hundimientos o de¬ 
rrumbes. Pero si la ley existe no existen quienes 
la cumplan ni quienes la hagan cumplir. Desvaída, 
al través de la filtración múltiple del ministro, el 
diputado, el prefecto y el gobernador, llega a los 
establecimientos minerales en toda su triste impo¬ 
tencia, irónicamente majestuosa, patentemente in¬ 
útil. 

La falda explotada de la mina “San Antonio”, 
como la de “Llallagua”, “Araca” u “Oploca”, se¬ 
mejan cribas de agujeros angostos. 

Decidimos entrar a la mina. Caminamos veinte 
metros de un túnel húmedo y lóbrego, y se abre a 
nuestros pies un primer negro canuto, que se pier¬ 
de en las entrañas de la mina. Es el socavón que 
persigue a la veta madre, con vehemencias lujurio¬ 
sas, torciéndose y replegándose hacia abajo, extra¬ 
yéndola y robándola, mientras ella, coqueta y fe¬ 
menil, se hunde y se esconde en el seno misterioso 
del subsuelo. 

Los indios han descendido hasta su fondo, por 
frágiles escalerillas de soga, o a saltos acrobáticos 
entre las piedras. Ahí están con su pico y su paleta, 
llevando en el cinto la dinamita, instrumento de al¬ 
ta y poderosa cirugía. 

El agua de la destilación les cubre hasta la cin¬ 
tura, mientras nuevas gotas perezosas van decorán- 
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dolos de perlas grises. En el fondo tenebroso del 
cartucho la barreta roe las piedras, al compás sor¬ 
do de los martillazos, mientras los peones acompa¬ 
ñan sus golpes con quejidos, cual en un suplicio de 
los círculos del Dante. 

Doloridos y resignados, amortiguan sus penas, 
masticando la coca o entonando un silbido. En otras 
épocas eran alegres pastores, en verdes campiñas, 
de ágiles rebaños de llamas y huanacos. Pasaban 
los días bajo los rayos del sol, el Padre Inti, cru¬ 
zando las praderas, en alegres coloquios con las za¬ 
galas, viviendo la dulzura de una vida virgiliana. 

Pero vinieron los españoles barbudos de la con¬ 
quista y el Potosí legendario azuzó la codicia. Los 
indios, mansos y resignados, hubieron de vivir tres¬ 
cientos años cavando la tierra, extrayendo el oro y 
la plata del subsuelo. 

Más tarde — harán cien años —, otros blancos 
que decían ser criollos, los llevaron a las filas de 
un ejército para luchar por la independencia. El 
viejo abuelo les había referido que salieron victo¬ 
riosos, que ya no habrían más trabucos chapetones. 
Eran ciudadanos de la República. Pero ellos habían 
visto a sus padres seguir la misma vida, contempla¬ 
ron impasibles por impotentes, cómo les arrancaron 
sus tierras y sabían, por la dura experiencia pro¬ 
pia, que, como en los tiempos virreinales, estaban 
condenados a trabajar eternamente en las minas o 
en los latifundios de los nuevos dueños. 

Hacía pocos días, en una mina cercana, había 
muerto un peón. Los socavones, por causas de eco¬ 
nomía, carecían de los cuadros de madera que im¬ 
piden los derrumbes, y una tarde, el terreno arci¬ 
lloso cedió paso a una piedra de veinte toneladas 
que martilló para siempre al indígena. No se le po- 
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día dar sepultura porque aquello costaría mucha di¬ 
namita. Allí quedó, laminado, aplastado contra el 
suelo, como un símbolo de la situación de su raza. 
Sobre la piedra aquella, en los ratos de ocio, los 
ingenieros yanquis jugaban al pócker, cruzadas las 
piernas, hacia atrás los sombreros, la cachimba en 
la boca, ajenos a toda preocupación y a todo re¬ 
mordimiento. 

Otras veces, los explosivos, mal preparados, ha¬ 
bían hecho explosiones imprevistas destrozando a 
los peones. En alguna ocasión se produjo un hun¬ 
dimiento, inesperado pero previsible, que enterró 
vivos a varios indígenas. Esos eran accidentes dia¬ 
rios, “incidencias de la explotación”. En la mina 
“Pulacayo”, cuyo personal alcanza a tres mil hom¬ 
bres, desaparecen diariamente diez o doce obreros. 

La legislación boliviana estatuye una indemni¬ 
zación de mil jornales de seis pesos por la muerte 
de un barretero y de mil de tres pesos por la de un 
peón. Pero siempre hay un comisario dócil que, por 
un puñado de dólares, “echa tierra” sobre el asun¬ 
to. Al que protesta se le manda preso. Y si la au¬ 
toridad no accede a la confabulación, ya habrá un 
ministro amigo o un diputado cómplice, que lo ha¬ 
gan renunciar. 

Suman medio centenar de miles, los indios suje¬ 
tos a esta esclavitud. ¿De qué alivio les sirven las 
leyes nominales y arremangadas, complejas y buro¬ 
cráticas, que, por excepción, dictan a su favor los 
mestizos gobernantes? 

Vaga por esas regiones un yanqui, alto y forni¬ 
do, ex boxeador, siempre a caballo, siempre con un 
ináuser y una browning en su montura. Y el hom¬ 
bre dice, con irónica verdad, que el fusil es su Có¬ 
digo de Minas y la pistola su Resolución Suprema. 
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En el bolsillo, abultado y rico, lleva al Poder Le¬ 
gislativo. 

Pero no sólo los extranjeros explotan al abori¬ 
gen. En ese banquete de apetitos no pueden faltar 
la iglesia y la autoridad. Poco antes de las fiestas 
del centenario, se presentó en “San Antonio” el go¬ 
bernador de la región, exigiendo que cada indio con¬ 
dujese a través del camino de los ochenta y tres 
vados, una carga de leña, calculada para un burro. 
Se trataba de hacer una fogata monstruo, que exte¬ 
riorizase las alegrías de la conmemoración liber¬ 
taria. 

Poco después, el cura, pidió un jornal como con¬ 
tribución para sostener su iglesia, amenazando con 
descargar las iras divinas, y sosteniendo que sólo 
el diezmo eclesiástico es argumento que conmueve 
a Dios. 

Mi amigo, que tiene un concepto preciso de la 
justicia humana y de la misericordia celestial, re¬ 
chazó ambos pedidos y ya está notificado de despe¬ 
dida, acusado de “bolsheviquismo”. 

Cae la tarde y hay que iniciar el regreso. Sa¬ 
len los indios de la mina, parpadeantes, y se tum¬ 
ban doloridos a la puerta del galpón. Se abren las 
“chuspas” de coca, mientras un indio -viejo toca 
una quena y los peones “acullucan”, mirando ni 
infinito. 

Parece que supieran los efectos mortíferos del 
vegetal que es su vicio, y lo consumieran deseosos 
de una liberación extraterrenal. La hoja que vie¬ 
ron masticar a sus padres, representa, además de 
la tradición, un alivio integral. Las duras jorna¬ 
das del trabajo, las vigilias de la falta de alimen¬ 
tación, los esfuerzos extraordinarios, las tristezas 



38 


CON EL OJO IZQUIERDO 


y los dolores parecen tener su consuelo en el con¬ 
sumir diario del tóxico narcotizante. 

“Acullucan” los indios. Silba en su quena el 
hombre viejo. Mi amigo agita su sombrero. Y 
mientras desciendo hacia la ciudad, veo dibujadas 
sobre el azul del cielo, en el tope de la montana, 
esas figuras, ya borrosas, de los trabajadores con¬ 
denados a una explotación inhumana. Así viven 
cincuenta mil. En cambio, son felices Louxs, Pati¬ 
no, Aramayo, los yanquis, los ingleses, los españo¬ 
les, los turcos. Todos, todos, menos los indios. 

El silbido penetrante de la quena me alcanza, 
aguzadoramente, rebotando en las laderas como 
una múltiple imprecación de dolor. 

Abajo está la ciudad iluminada, las fogatas lla¬ 
meantes y el tropel de criollos que gritan “¡Viva 
la independencia, pues!” 
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De Tupiza debemos ir basta Uyuni, en seis ho¬ 
ras de viaje, por las vías de la compañía norte¬ 
americana “Ulen Contraati ng Co.”, compañía 
constructora y administradora del tramo sur de* 
ferrocarril a Buenos Aires. 

En Uvimi haremos lín trasbordo inmediato a 
los coches de “The Bolivian llailway Co.”, que 
administra la sección comprendida desde allí has¬ 
ta La Paz. Ambas son compañías extranjeras, que 
conservan su extranjerismo hasta en la denomina¬ 
ción mercantil. Ambas han obtenido contratos ven¬ 
tajosos del gobierno boliviano, votados tras gran¬ 
des discursos parlamentarios, en los cuales relució 
el concepto mestizo del progreso, discursos de aque¬ 
llos que no leyó ni comprendería el indio de Mojo. 

Las dos sociedades guardan entre sí la animo¬ 
sidad y el rencor que se tienen los lobos al dispu¬ 
tarse el festín, y extreman su mutua hostilidad 
hasta en los más nimios detalles. 

El ministro argentino venía en un coche espe¬ 
cial, puesto desde Tucumán, que corrió sin tropie¬ 
zos por las vías de la “Ulen Contracting Co.” has¬ 
ta Uyuni. Pero ahí la “Bolivian Railway Co.” cre¬ 
yó de su deber suscitar inconvenientes. Prescin¬ 
diendo de las razones reglamentarias o legales, que 
no las hay, esgrimidas por las contrapartes, cabe 
destacar el imperio de que dieron muestra los an¬ 
glosajones de la “Bolivian Railway Co.” 
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La escena se desarrolla en una gris estación de 
madera. En el despacho de la jefatura hay un 
“míster” con botas de montar, las piernas cruza¬ 
das sobre el escritorio, como los yanquis del cine¬ 
matógrafo. Fuma una pipa de olor penetrante, mien¬ 
tras ojea un número amarillento de alguna revista 
extranjera. 

Afuera, una banda de música popular ensaya, 
sin éxito, la Marsellesa. Desciende la comitiva con 
más tierra en las ropas que entusiasmo en los espí¬ 
ritus. Las autoridades bolivianas piden audiencia, 
y el “míster”, inmutable en sus gestos, los invita 
a pasar. 

Hay necesidad de intérprete. El hombre no co¬ 
noce el castellano. Alguien avisa que, al educarlo, 
olvidaron enseñarle el buen trato y los idiomas. 
Los bolivianos argumentan, invocando retóricas ra¬ 
zones de confraternidad internacional. El “mís¬ 
ter” tampoco conoce esas ideas. Sólo posee la cien¬ 
cia del tanto por ciento y el espíritu de rivalidad 
con la empresa competidora. Pronuncia un nó, gu¬ 
tural y rotundo, y vuelve a sumergirse en la lec¬ 
tura de su hoja ilustrada. 

Se forma un corro que discute y hace comenta¬ 
rios xenófobos. La algazara va en aumento. De 
pronto, el “míster” se yergue y manda retirar a 
todo el mundo. Ha dicho que nó y basta. 

La comisión boliviana de recepción siente la 
afrenta. Se hacen consultas telegráficas a La Paz 
y vienen órdenes precisas, accediendo a la petición 
de libre paso para el convoy. Pero el administra¬ 
dor de la “Bolivian Raiiway Co.” no reconoce más 
autoridad que su capricho, e insiste en su negati¬ 
va. La desorientación aumenta. Un “monsieur” 
protesta por el atraso c increpa al culpable en voz 
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alta. El “míster” y el “monsieur” cambian ra¬ 
zones, invocando ambos su perjuicio comercial; 
después cambian golpes. Tras largas horas de es¬ 
pera — ¡por fin! — se remite preso al obcecado 
y se acopla el coche ministerial. 

En el comedor de primera hay vivas entusias¬ 
tas y brindis chn cerveza, obsequiados por el fran¬ 
cés, un jugoso y sonrosado francés, que chapurrea 
el español desde que negocia como empresario tea¬ 
tral. Después de las bebidas, hay discursos de los 
pasajeros patriotas. “La fraternidad internacional 
es un hecho”, dicen. 

El tren debe partir inmediatamente. En la bole¬ 
tería de la estación, los indios se apeñuscan para 
comprar pasajes. El conflicto los ha tenido en es¬ 
pera, bajo un sol despiadado, desde las doce del día 
hasta las cuatro de la tarde. 

Arranca el convoy atestado de pasajeros. La 
“Bolivian Railway Co.” ha expendido boletos pa¬ 
ra el triple de la capacidad efectiva del tren. Va¬ 
lijas, mantas, paquetes, cajas, todo se apila deba¬ 
jo, entre y sobre los asientos. Los pasajeros van 
unos contra otros. Un alegre grupo de estudiantes 
sáltenos decora la incomodidad con algunos chis¬ 
tes más o menos novedosos. En los coches de se¬ 
gunda hay un hacinamiento humano. La falta de 
agua y de lavabos, complica la situación hasta lo 
inverosímil. Aquello no es un tren, es un corral. 

¡Oh, las ventajas de la administración sajona! 
¡Se ha batido un “record” de entradas por venta 
de billetes! 

Al día siguiente, a las tres de la tarde, debe¬ 
mos llegar a La Paz, y para conseguirlo hay que 
viajar toda la tarde y toda la noche, pero no hay 
camarotes más «que para cuarenta Escogidos. El 
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resto se tumba como puede, e intenta dormir. Gru¬ 
pos sueltos entonan cantos populares. Un campe¬ 
sino boliviano ensaya tristes canciones vernáculas, 
de música lúgubre y quejumbrosa, con un sonso¬ 
nete amoroso. En un rincón, Juan Carlos Dávalos 
recita poesías de la tierra ante algunos románti¬ 
cos atentos. Unas señoritas que conversan sin oír, 
siempre aplauden al final y piden bis. 

El tren se convierte en uno de esos oscuros 
y humosos cafés internacionales de los suburbios 
de las grandes ciudades. Viajan numerosos estu¬ 
diantes, bolivianos, tucuraanos, jujeños, rosarinos 
y sáltenos. Estos últimos constituyen el sindicato 
de la alegría. Son grandes. compañeros de viaje, 
ayudan a todos, entretienen a todos. 

En los vagones traseros hay silencio. Las man¬ 
tas de colorines trepan por los asientos, ascienden 
hasta las rejillas. Hay atados que obstruyen el pa¬ 
so y hacen de camas. Hombres y mujeres, promis¬ 
cuamente, viajan callados, masticando coca, be¬ 
biendo singani. Parecen presos dentro del ferro¬ 
carril europeo que avanza sin cesar. 

Amanece. Un maestro de escuela tarijeño, que 
viene conduciendo a escolares de su ciudad, con¬ 
versa conmigo. Le hablo de La Paz, inquiriéndole 
datos y el hombre se deshace en críticas. Me habla 
del centralismo de la capital, de los defectos indi¬ 
viduales y colectivos de sus hombres, de las des¬ 
ventajas de su clima y de la incomodidad de sus 
calles en pendientes. Discute con calor y al conju¬ 
ro del ruido y del tema, se acercan varios pasaje¬ 
ros. Todos asienten, hasta que el joven profesor 
inicia el elogio de Tarija, la ciudad sonriente, sede 
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de una región riquísima, la mejor de Bolivia, se* 
gún él. 

Hay disputas. Un orureño argumenta en con¬ 
trario, atacando a la capital, pero defendiendo a 
su ciudad. Un potosiuo lo imita. De pronto, un se¬ 
ñor, callado y grave, se levanta c inicia la apolo¬ 
gía y la defensa de Sucre, la capital histórica de 
Bolivia, donde el general criollo convocara al con¬ 
greso que resolvió la independencia de las provin¬ 
cias del Alto Perú. 

“Es la ciudad docta — nos dice — allí está el 
cerebro del país. La Paz tiene una capitalía con¬ 
dicional, a corto plazo, que adquirió sólo por la¬ 
trocinio. De seguir esta situación intolerable — 
concluye amoratado por la ira — el sur boliviano 
pediría su anexión a la Argentina”. 

Alguien me llama aparte y me refiere que el 
movimiento separatista es efectivo, que en varias 
regiones funcionan comités que propician esa idea. 

La discusión toma caracteres álgidos, se argu¬ 
menta con una energía impropia en gentes que no 
han dormido bien. Un colegial pálido, con magra 
figura de estampa católica, aprovecha un silencio 
para decir que no deben pelearse, que “todos son 
bolivianos”. Nadie le oye. 

El sentimiento regionalista es fortísimo. Las 
ciudades de Bolivia mantienen rivalidades histó¬ 
ricas. Se imputan mutuamente ocultos propósitos 
de hegemonía. Circulan chismes, historietas, anéc¬ 
dotas azuzadoras. Las montañas y la falta de vías 
de comunicación contribuyen a acentuar el loca¬ 
lismo. 
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La hora del almuerzo ha llegado, suena un tim¬ 
bre imperativo, y los glotones inician un desban¬ 
de que se hace general. 

Debemos llegar a La Paz dentro de breves ho¬ 
ras. El ferrocarril, hace curvas abrazando u los ce¬ 
rros y a las laderas de los montes que rodean a la 
capital. Por fin llegamos a las cumbres que la do¬ 
minan. Alguien divisa un monumento que se des¬ 
taca sobre el azul del horizonte, en el más alto de 
los puntos del trayecto. Es una estatua al Corazón 
de Jesús. 

Saavedra la hizo construir, a pedido de la cle¬ 
recía boliviana, cuando ésta demostró las conve¬ 
niencias de la protección divina, en una célebre 
campaña mística. Tras muchas colectas, hechas 
con codicia fanática, se erigió la estatua. 

Los paceños no tienen muchos hospitales, ni 
asilos, ni casas confortables para los pobres, que 
son los más, pero la misericordia divina los alcan¬ 
za. Tienen en el “Alto de La Paz” un blanquecino 
monumento de mármol, con la delgada figura del 
calumniado apóstol de Nazarcth. 

Corre la locomotora los últimos metros de la 
planicie, y, de pronto, el abismo se abre a nues¬ 
tros pies. Es una quebrada sinuosa, rodeada por 
montañas, con caprichosos desniveles. Allí está La 
Paz. Las casas se derraman por las faldas, se asien¬ 
tan sobre las grietas del centro de la hondonada, 
trepan por las laderas, se agrupan desniveladas en 
un laberíntico ámontonamiento. 

De arriba, donde estamos, sólo se ven las tejas 
rojizas de los techos, en todas las formas geomé¬ 
tricas. Descuella alguna obesa bóveda de las igle¬ 
sias católicas. Al centro se alza imponente la cúpu- 
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la de bronce, reverberante y brillosa, del Palacio 
Legislativo, donde los parlamentarios bolivianos 
han elucubrado el progreso del país. 

Muchas casas de varios pisos la rodean. Está 
en el rectángulo alegre de la plaza Murillo, que es 
el eje de todas las viviendas al estilo europeo y la 
sede del mestizaje gobernante. Versallesca plaza 
Murillo, donde se eleva un opaco monumento a la 
Libertad, pero a la cual no pueden ingresar los 
descalzos aborígenes, porque así lo prohíbe una 
terminante disposición “superior”, que se hace 
cumplir a latigazos. 

Más allá, por los arrabales de Santa Bárbara 
y San Pedro, las mismas chozas de Mojo y Tupiza, 
de Uyuni y de Atocha, aún los mismos galpones de 
“San Antonio”, los mismos indios tristes, vestidos 
de colores, la misma pobreza, la misma angustia. 

El Palacio Legislativo está a su vista, hermoso 
y grande, condensando la esperanza democrática 
del mestizaje, con su cúpula de bronce que parece 
algo así como el estuche del pensamiento de los 
hombres de gobierno. Pero como todo metal, es 
insensible y como todo metal resuena a hueco. 

En un ángulo de la ciudad se inicia la pendien¬ 
te del Illimani que se levanta, sobrepasando los 
edificios, sobrepasando la meseta donde estamos, 
para perder entre las nubes su testa puntiaguda, 
coronada de nieves eternas. 
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LAS "FIESTAS” DEL CENTENARIO 


Los estudiantes bolivianos nos hicieron una 
gran recepción en un desfile que serpenteó por las 
calles de La Paz, bajo una lluvia de flores, arroja¬ 
das con esa romántica debilidad de que padecen 
las señoritas cuando se saben vistas por una mul¬ 
titud. Los hombres graves nos aplaudían cordial¬ 
mente, faltos de ese celo un poco decepcionante 
que les invade cuando se enteran de que la juven¬ 
tud puede ser iconoclasta. 

En la plaza Murillo, desde los balcones del Pa¬ 
lacio del Congreso y de la Casa de Gobierno, pre¬ 
senciaron nuestro paso los diplomáticos, recamados 
de oro y el presidente Saavedra, acribillado de 
condecoraciones y cintajos. Suponían que éramos 
suficientemente ingenuos e impresionables, como 
para creer en la autenticidad de su representación. 
Agradecían, combando las pecheras, supuestos sa¬ 
ludos colectivos. El jefe del gobierno se llevaba la 
mano al corazón, significando con ese gesto de púl- 
pito su intensa y honda emoción. 

Los clarines de un piquete de caballería, reso¬ 
naban estridentes, apostados en un ángulo del iti¬ 
nerario, como dando forma auditiva a la descon¬ 
tada alegría popular. Evidentemente, el desfile era 
un “número” del centenario. 
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Sin embargo, los estudiantes, un poco pesimis¬ 
tas del presente, un tanto exigentes y desconten¬ 
tadizos, voceábamos: “Viva Bolivia libre!" “Aba¬ 
jo las tiranías de América". Un diplomático del 
Perú, figurín escapado de algún sarao francés, y 
uno de Venezuela, espléndido tipo de minuet fede¬ 
ral, con ciertas patillas sanmartinescas, nos salu¬ 
daban con la misma prosopopeya, un poco sorda, 
del presidente Saavedra. 

Las “fiestas" vinieron después, vertiginosamen¬ 
te. Hubieron bailes, banquetes, recepciones. Corrió 
también abundante el vino y el champagne. 

El gobierno, en atención a las fiestas centena¬ 
rias, había impuesto una contribución especial so¬ 
bre toda la mercadería que pasase por las aduanas 
del Estado. Era una cuota del tres por ciento ad 
valorem,”para los festejos generales y del dos por 
ciento para la erección del monumento a Sucre. 

Ese dinero salía del bolsillo de los comercian¬ 
tes importadores, pero éstos aumentaron el precio 
de la mercadería, con lo cual, en definitiva, el im¬ 
puesto pesó sobre las espaldas del pueblo. La vida 
encareció notablemente y las cosas duplicaron su 
valor. Los señores de La Paz no sintieron esc so¬ 
bregasto; lo sintieron los modestos empleados, las 
familias pobres, los indios y obreros mestizos, que 
hubieron de pasar mil dificultades y estrecheces. 

Como es natural, se quejaron al congreso. Pero 
un diputado, pariente de los grandes estancieros 
de Bolivia, declaró en sesión plena que aquello era 
“una falta de patriotismo". Cierto es que no pro¬ 
puso una contribución especial de los ricos, pero 
su olvido fué explicable por la sublime inflama¬ 
ción con que pronunció sus palabras. Las manos le 
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temblaban de emoción, sacudía su melena — por¬ 
que era poeta sonetista — y daba puñadas sobre 
su carpeta, declarando que esas protestas eran “los 
indicios de que el virus del anarquismo se estaba 
infiltrando en el país” y diciendo que él estaba 
“dispuesto a ofrendar su vida en defensa de la 
patria”. 

Aquella noche, ebrio ya, después de una comida 
en homenaje a su discurso, quería ir a castigar per¬ 
sonalmente a los quejosos, aunque se arruinase el 
enguantado frac que le costara doscientos pesos na¬ 
cionales. 

Se recaudaron millones. El pueblo, pues, indi¬ 
rectamente, dió el dinero para el festejo centenario. 

El gobierno creyó que lo más oportuno era fac¬ 
turar un programa “social”, con muchos lujos, con 
muchos derroches. Para que la masa tuviese algo 
de contento, se iluminarían, con bombillas de colo¬ 
res, la Plaza Murillo y las calles centrales; se ado¬ 
quinarían parejamente las arterias principales de 
la ciudad, donde viven los señores diputados, los 
señores senadores, los ricachos. 

Alguien observaba que los arrabales aun care¬ 
cían, y carecen hasta hoy, de alumbrado corriente, 
de veredas, de desagües. La calle de Sagárnaga, el 
barrio del Bronce, el de Chijini, el de Jampaturi, 
el de San Pedro son oscuros, húmedos, insalubres, 
las habitaciones son misérrimas. Pero allí no irían 
los extranjeros, ni allí se quedaría el pueblo. 

Se decoró la plaza principal y se quemaron cas¬ 
tillos de fuego de artificio. Se construyó una arca¬ 
da al estilo romano en El Prado, también con luces 
eléctricas, debajo de las cuales se empequeñecía, 
aleccionadoramente, la fatuidad humana. Todo se 
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hizo rápidamente, con la celeridad con que se cons¬ 
truyen las arcadas imperiales, cuando se hacen de 
cartón-madera. 

El resto del dinero se gastaría en “fiestas” pa¬ 
ra los escogidos, siendo indispensable para disfru¬ 
tarlas, vestir de smocking o de frac. Así habría 
menos gente glotona y chismosa. Además habrían 
discursos a fin de que la democracia no apareciese 
como poco intelectual. Y, entre algún almuerzo y 
un sarao, no estaría de más hacer desfiles milita¬ 
res y escolares, para que los extranjeros tomasen 
nota de la precisión con que sabían marchar acom¬ 
pasadamente, en filas de a quince, algunos milla¬ 
res de personas. 

Y así fué. Se inició el programa con un baile 
dado por la Municipalidad, a base de invitaciones 
especiales. Mientras el pueblo daba vueltas a la 
plaza Murillo, en una “fiesta” de empujones y co¬ 
dazos, la “gente bien” ingresaba majestuosa a los 
salones de la recepción. 

La triple orquesta no dejaba tiempo para con¬ 
versar. Un mar humano hacía como que danzaba. 
El presidente dió el ejemplo bailando un alígero 
foxtrot, con más amabilidad que donaire. “Esta¬ 
mos en pleno centenario”, decía una chiquilina, 
acabada de salir del colegio, repitiendo lo que de¬ 
cía una obesa señora descotada, que la había ini¬ 
ciado en “sociedad”. 

A las doce de la noche se pasó al “buffet”, muy 
bien provisto, que alimentó con holgura a la con¬ 
currencia. Cierto es que en determinado momento 
se concluyeron las viandas, porque el ejercicio abre 
el apetito, aun en las fiestas más espiritualmente 
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“ patrióticas ”, pero en cambio habían licores abun¬ 
dantes. 

Difícil es averiguar si la sed, o alguna inclina¬ 
ción natural de los ociosos aristócratas, precipita¬ 
ron esa alegría que desbordó después del champag¬ 
ne. Mas, lo histórico es que desapareció aquella tie¬ 
sura, producida por el almidón de las pecheras 
y la frágil debilidad de los coloretes, que había en¬ 
cartonado a los concurrentes. Hubo más expansión. 
Una periodista peruana, de negros ojos rasgados, 
poetisa al decir de sus tres galanteadores, hacía 
figuritas con los pies, dibujando unos pasos de 
tango de su personal invención, mientras echaba 
hacia atrás, con chulos ademanes, un regio mantón 
de Manila como para ruidosa corrida de toros. 

Por un rincón varios jóvenes se abrazaban, bam¬ 
boleantes y monótonos, vivando a la patria. Un 
señor, a quien ciertos juanetes, viejos compañeros, 
impedían danzar, dormitaba apoyándose en una 
mesa abrazando una banderita de seda. En todos 
los ojos brillaba una vivacidad extraordinaria. “Es¬ 
tamos en pleno centenario’’ repetía la chiquilina del 
“estreno social”. 

Se sucedieron así, más o menos, todas las “fies¬ 
tas”. Había alegría unánime, aunque para ser cro¬ 
nista fiel es necesario referir que en el baile ofre¬ 
cido por el Gobierno, hubo un suceso desagradable. 
Los cuidadores de sombreros y de abrigos, abando¬ 
naron sus funciones, y los señores de la aristocra¬ 
cia, por algún error lamentable, se llevaron las 
prendas ajenas. Un joven amigo limeño me mostra¬ 
ba una hurtada flamante galera de copa, mientras 
me discutía sobre la probidad de los actuales hom¬ 
bres de gobierno del Perú. Una señora se desmayó 
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al constatar la desaparición de un abrigo de pieles, 
valuado en tres mil pesos bolivianos. 

Aquella noche, en las comisarias de la ciudad, 
durmieron, fieramente custodiados, algunos indios 
ebrios, ladrones sin levita, violadores del artículo 
cual del derecho de la propiedad. En Bolivia se 
cumple la justicia. 

Pero los bailes no podían ser muchos, apenas 
una docena. El ofrecido por el Club de la Paz, el 
más “brillante'’, al decir de un engominado cro¬ 
nista social, significó, según comprobantes minu¬ 
ciosos, un gasto de nueve mil pesos. El similar, da¬ 
do por el Ministerio de Relaciones Exteriores, al 
cual no concurrió la aristocracia opositora, costó, 
según una lacónica partida presupuestal, treinta y 
cuatro mil. Siempre el‘Estado se distingue por el 
mayor volumen de sus cuentas. Ignoro si por ma¬ 
yor patriotismo o por menor honestidad. 

También se realizaron los desfiles. En el “Alto 
de La Paz’’, bajo una nube de polvo que irrespe¬ 
tuosamente llegaba hasta la comitiva oficial, mar¬ 
charon varios miles de hombres, con marcial in¬ 
tención en el andar, algo deslustrado por los acci¬ 
dentes del terreno. Asimismo, los estudiantes de 
todas las categorías se agruparon una tarde para 
ser revistados por los elementos oficiales. No eran 
muchos, ni estaban mejor atendidos que los sol¬ 
dados, pero el presupuesto no alcanza para más. 
Dentro de su estrechez, hay que atender primero 
al ejército que a las escuelas, porque, como lo lia 
dicho Lugones, “lia sonado la hora de la espada’’. 

El único incidente “lamentable’’ fuó el causa¬ 
do por los jóvenes universitarios al negarse a sa- 
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ludar al presidente, llegando, audaces en sus pro¬ 
pósitos, a dar mueras a la tiranía. 

Realizáronse también las fiestas intelectuales. 
Una de ellas consistió en la sesión del Poder Legis¬ 
lativo, destinada a la lectura del mensaje presi¬ 
dencial, frenéticamente aplaudido por los parla¬ 
mentarios gobiernistas. Otra fué la inauguración 
del Congreso Pedagógico, en la cual, el ministro 
de Instrucción, con la sabiduría correspondiente a 
su cargo, aconsejó que “no se perdiese el tiempo 
en discusiones doctrinarias, buscándose, únicamen¬ 
te, soluciones prácticas”; reunión educacional que 
trató el problema del indio en forma vaga y difusa, 
a pesar de un reciente ensayo luminoso formulado 
por Eugenio D’Ors. 

Hubo, por último, una -sesión especial en ho¬ 
menaje a los profesores universitarios extranjeros, 
en la que, aparte de un discurso sesudo del repre¬ 
sentante argentino, se abrieron las espuertas del 
lugar común, saliendo a relucir hasta la vieja me¬ 
táfora de almanaque, que habla de “la paloma 
mensajera del enviado fraternal”. 

El programa de festejos concluía. Aunque las 
embajadas debían quedarse hasta la trasmisión del 
mando, el presidente Saavedra, una tarde, los re¬ 
cibió en audiencia de despedida. El Gobierno que¬ 
daba en libertad, recomenzándose el bailoteo de los 
intereses políticos. 

Veamos cómo, a los cien años de vida republi¬ 
cana, funciona la democracia bajo las manos de los 
mestizos gobernantes del país hermano, tan digno, 
por cierto, de suerte mejor. 
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LA DEMOCRACIA CRIOLLA 


En Bolivia las ‘‘fuerzas políticas” están dis¬ 
tribuidas en dos grandes grupos, más o menos pa¬ 
rejos: el del partido republicano y el del partido 
liberal. Dentro de cada uno de ellos hay infinidad 
de “ismos” y “sub-ismos”, de consistencia rela¬ 
tiva, germinados en torno de las figuras caudillis- 
tas de mayor relieve. 

Las ‘‘fuerzas políticas” están formadas, exclu¬ 
sivamente, por los criollos que intervienen en los 
asuntos públicos, y que, sin excepción, son o mi¬ 
neros, o industriales, o profesionales, o latifundis¬ 
tas, o pejes de alta burocracia. Los indios,—como 
factor étnico,—o los obreros,—como clase produc¬ 
tora,—no tienen ni intervención ni representación 
directa o indirecta en los dos grandes partidos. 

El movimiento político, la democracia criolla, 
no cuenta, pues, con la ingerencia de las fuerzas 
vivas del país. ¿Puede achacarse esta abstención a 
culpa consciente de los damnificados? No. Median 
dos factores: la ignorancia, de la que es culpable 
el Estado, y la absorción de las funciones directi¬ 
vas por las llamadas “fuerzas políticas”. 

¿Se compensa esa exclusión de la mayoría na¬ 
cional, por el interés con que atiende a su condi¬ 
ción y necesidades, la minoría directiva? No. Ja- 
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más ninguno de los partidos bolivianos encaró los 
problemas sociales de la nación. Si lo hizo, indirec¬ 
ta e inconscientemente, fué para empeorar la si¬ 
tuación de los explotados. Puede decirse que en 
Bolivia, donde la composición étnica crea un con¬ 
flicto básico, la democracia criolla giró siempre en 
torno de intereses subalternos, episódicos, absur¬ 
dos y contrarios a las conveniencias del país. 

Las “fuerzas políticas”, yuxtapuestas a la rea¬ 
lidad, no representando ni remotamente las distin¬ 
tas concreciones de hondos intereses antagónicos, 
son, para el espectador cons-úente, un conglomera¬ 
do de ambiciones, de igual especie y género en sus 
bandos, al que sólo puede distribuir en segmentos 
litigantes una simple relación entre la cantidad de 
apetitos y la cantidad de posiciones asaltables. 

Todos los que caben dentro de los renglones 
presupuéstales, o dentro de Jos gajes auxiliares 
del Fisco, o dentro de los favores subterráneos del 
gobierno, forman el partido dol poder. Los exclui¬ 
dos, el de la oposición. Fluctúa entre ambos—co¬ 
mo población flotante, como golondrinas aventure¬ 
ras—el núcleo neutro que se vi*te de “imparciali¬ 
dad” para disfrutar de los residuos del festín sin 
las incomodidades de una fidelidad peligrosa. 

Vano sería pretender encontrar la línea diviso¬ 
ria de los partidos en un terreno doctrinario. Na¬ 
cidos por la atracción de algún caudillo—siempre 
el más desfachatado, el más audaz- -sus disensiones 
obedecen al imperio de la aritmética, que impide 
a las fracciones en disputa, los zarpazos simultá¬ 
neos al Erario Nacional. 

De allí el profundo rencor — y la ansiedad — 
de la lucha. Los republicanos odian a los liberales 
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con una intensidad que sólo encuentra paralelo en 
el odio de los liberales a los republicanos. Ambas 
fracciones que han alternado el podei, merced a 
la magia de los cuartelazos, se han excluido mutua¬ 
mente en forma sistemática y absoluta. Es una 
cuestión de dilema fundamental, para todo gobier¬ 
no, apoyarse sólo en uno de los bandos. 

Tan ardorosa competencia ha causado inconta¬ 
bles episodios de consecuencias sangrientas. Se ha 
den-amado mucha sangre boliviana — y no mucha 
de los grandes señorones partidistas, sino de obre¬ 
ros humildes, de indios esclavizados, que han sido 
utilizados como carne de cañón — sólo para la dis¬ 
puta de la cosa pública, disputa que es la única 
frontera, repito, de los dos grandes partidos. 

Lo demuestra patentemente la experiencia de 
la pasada centuria. Se han verificado durante ella 
los más gruesos peculados financieros, a costa de 
las entradas fiscales. Casi todos los políticos boli¬ 
vianos hicieron una fortuna personal en el ejerci¬ 
cio de sus funciones. 

La diferencia entre los que están arriba y los 
que están abajo, no es de naturaleza sino de tiem¬ 
po dentro del mismo delito de robo. Unos son reos 
“in fraganti”, otros son en inminencia y otros en 
amenaza de reincidir. 

Por tal causa el nivel de la dignidad común, 
hase rebajado en forma desconsoladora. Para ser 
imparcial, hay que reconocer que en este género 
de abusos, los dos partidos se empeñaron en una 
competencia verdaderamente emocionante por sus 
alternativos resultados. 

Descritas ya su composición y diferencias, es¬ 
tudiemos ahora la órbita dentro de la cual desen- 
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vuelven sus actividades, para comprobar que en el 
terreno político-social están igualmente orientados, 
si orientación puede llamarse al rumbo zigzaguean¬ 
te seguido en el orden formal. 

Asombrosamente desconectados de los proble¬ 
mas auténticos de Bolivia, ambos propician — y no 
practican, como se verá más adelante — un demo¬ 
cratismo vertido en instituciones que, para flore¬ 
cer eficazmente, exigen un ambiente cultural supe¬ 
rior y que, por tanto, resulta completamente in¬ 
adaptable al país. 

Todos los movimientos políticos que llamare¬ 
mos doctrinarios, y que siempre tuvieron su ocul¬ 
ta causa en algún propósito inconfesable, han teni¬ 
do como eje la composición parlamentaria, la for¬ 
ma sufragánea, la acción administrativa, las atri¬ 
buciones de los poderes, las libertades y derechos 
del hombre en el plano demoliberal. Jamás se lle¬ 
gó hasta el fondo del problema gubernativo, esto 
es, el sistema que más convendría a Bolivia, dada 
su contextura sociológica, sus características eco¬ 
nómicas, culturales, etc. 

Se contentaron los partidos políticos con reme¬ 
dar los debates de las democracias europeas, olvi¬ 
dando que los puntos que ponían en discusión, eran 
aspectog. de un proceso político que presupone, pa¬ 
ra su eficaz desarrollo, mínimas condiciones de 
adaptación en la colectividad. 

Y estas mínimas condiciones no existen en Bo¬ 
livia. 

Para abreviar, todo gobierno democrático debe 
ser representativo de la voluntad popular. El cau¬ 
ce más cercano a la interpretación legítima de la 
voluntad popular es el sufragio. El sufragio exige 
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como condiciones indispensables en sa ejercicio 
cierta cultura política en los electores y una ab¬ 
soluta honestidad en los funcionarios que regulan 
su mecanismo. Ni una ni otra condición existen en 
el país del altiplano. Absurdo es suponer que el 
indio — enorme mayoría de la población, fuente 
del mandato por consiguiente—, es capaz de selec¬ 
cionar a los más aptos para las gestiones directivas. 
Y más absurdo aún, suponer que los políticos bo¬ 
livianos, rapaces e inmorales, administren los re¬ 
sortes del sufragio con imparcial honestidad. 

Además hay un retraimiento general del pue¬ 
blo, que no acude a los comicios. Si bien el indio 
o el obrero, por la ignorancia y el abandono en 
que el Estado los tiene, carecen de elementos de 
juicio como para verificar una acertada cscogita- 
ción de mandatarios, cierto es también que no ejer¬ 
citan sus derechos de designación porque saben 
que con el sistema imperante nada habrán de con¬ 
seguir; no sólo porque ninguno de los políticos ac¬ 
tuantes satisfaría sus necesidades, sino también 
porque de votar a quien los representase directa¬ 
mente, la “viveza” del criollo explotador se encar¬ 
garía de verificar los escamoteos suficientes para 
burlar su elección. 

Hijos de esta seudo-interpretación de la voluntad 
popular, son los actuales poderes ejecutivo, legisla¬ 
tivo y judicial, cuya crítica, conociendo la causal 
céntrica, es fácilmente comprensible. Hay que de¬ 
jar constancia, únicamente, de que, por su origen, 
en todas sus manifestaciones interpretan y defien¬ 
den los intereses del mestizaje dominante. 

Justificable sería el gobierno minoritario, si su 
acción — ya que no producida por el mandato de 
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una voluntad popular inexistente — encarara la si¬ 
tuación de la mayoría y procurase resolverla en 
beneficio de la nacionalidad. Pero no es así. Los 
criollos, que se apoderan del gobierno valiéndose 
de la indiferencia de los más, se sirven de él para 
sus necesidades y conveniencias, hundiendo, gra¬ 
dual y continuadamente en la miseria y en el aban¬ 
dono y en la explotación a la gran masa social bo¬ 
liviana. 

La situación económica y mental de los indios 
campesinos u obreros, la distribución de la rique¬ 
za, el problema educacional, la pobreza del Fisco, 
los peligros del imperialismo extranjero, la posi¬ 
ción y dificultades geográficas de Bolivia, son asun¬ 
tos que no interesan a los hombres de Estado. ¡ Qué 
les va a interesar su justa solución si, cuando lo¬ 
gran percibirlos, se dan cuenta de que están ínti¬ 
mamente ligados a sus privilegios y granjerias! 

Una que otra iniciativa tomada en este orden, 
surgió siempre episódicamente, carente de una nor- 
mación científica, como brote disperso de un in¬ 
existente plan central. Quizás si Saavedra ha te¬ 
nido, por excepción, una visión del futuro, al cons¬ 
truir una red ferrocarrilera que salvando por las 
vías hacia Buenos Aires la sumisión del comercio 
boliviano a los puertos del Pacífico, contempla, al 
mismo tiempo, el desarrollo futuro y espléndido 
del oriente boliviano. Mas, los méritos de esta obra, 
grande sin duda, están cercenados por el fin de su¬ 
jeción al capitalismo yanqui que aparece como 
una característica de todas las obras viales de su 
régimen y que sacrifica, por razón natural, el be¬ 
neficio posible del modesto agricultor nacional. 
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Ajena a estos problemas vitales, la democracia 
criolla se circunscribe, pues, a la existencia de un 
conjunto de disposiciones copiadas de regímenes 
europeos, transportadas sin adaptación y practica¬ 
das sin honradez. Cuando asoman los ribetes doc¬ 
trinarios que dividen a los partidos políticos, es 
fácil comprobar que se trata de tesis confusas, he¬ 
terogéneas, disímiles e inajustables al país. 

Y aquí viene el momento de explicar porque 
coinciden en el formalismo demoliberal — en sus 
líneas generales — las dos fracciones en discordia. 
Si ambas, que disputan furiosamente cuando se 
trata de acaparar la fortuna fiscal, aceptan convi¬ 
vir en la órbita de un sistema que le viene ancho 
a Bolivia, es pi rque ambas tienen iguales peligros 
que evitar e iguales ventajas que defender en el 
orden social. 

Nos referimos a su tácita alianza para la ex¬ 
plotación humana. 

Casi todos los políticos de Bolivia son burgue¬ 
ses cerrados a toda comprensión de los problemas 
sociales. Son burgueses atávicos. Sus abuelos fue¬ 
ron españoles dueños de minas y de haciendas. Sus 
padres llamáronse criollos después de la “indepen¬ 
dencia”, pero continuaron como poseedores de 
las haciendas y las minas. Los indios no variaron su 
posición de esclavos. Los blancos o mestizos no va¬ 
riaron su posición de explotadores. Antes se lla¬ 
maban súbditos de la corona española, ahora ciuda¬ 
danos de la libre república. Esto es todo. Pero la 
cadena que sujetaba a la mayor parte de la pobla¬ 
ción sigue arrastrando miserias, dolores, ignoran¬ 
cias. Como antiguamente los españoles, ahora los 
criollos se preocupan de mantener el feudalismo 
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agrícola, la esclavitud minera, la noche intelectual 
de los aborígenes, la miseria de los trabajadores. 

Nada se ha hecho por aliviar estos males. Las 
fracciones mestizas se disputan el poder entre sí, 
se dividen por ambiciones inconciliables, pero se 
alian para mantener sus injustas posiciones sociales. 

Tienen un enemigo común y ante él son culpa¬ 
bles de un común delito. 

Discutirán sobre el sistema presidencial o el sis¬ 
tema parlamentario, para dar pretexto decorativo 
a sus reales causas de disensión, pero ninguna de 
ellas será capaz de afrontar el problema básico, es¬ 
to es, salvar el capital humano. 

Descritas ya la composición, las diferencias, la 
órbita, positiva y negativa, de las “fuerzas políti¬ 
cas”, aun hay algo que decir sobre la forma desa¬ 
certada y desleal en que funciona ese instituciona- 
lismo, epidérmico c importado, bautizado por ellas 
con el nombre elástico de democracia. 

Como anteriormente se insinúa, el sufragio exis¬ 
te sólo en forma nominal. La respectiva ley regla¬ 
mentaria, que es deficientísima, permite, en la prác¬ 
tica, que el gobierno, por medio de sus agentes, re¬ 
gule a su antojo y conveniencia los resultados de 
la elección. Es así como se “elige” el supremo man¬ 
datario. Es así como se forma el parlamento, al ca¬ 
pricho del poder ejecutivo, por cuya causa, en lu¬ 
gar de ser un instrumento de crítica o control, vie¬ 
ne a transformarse en el auxiliar dócil y en el res¬ 
ponsable legal de todas las desviaciones políticas. 

Bolivia tiene régimen unitario. El presidente, 
por una gravitación inherente a tal clase de sistema, 
aparte de la “viveza criolla” que se lo facilita, ejer¬ 
ce una absoluta centralización de mando. A ella se 
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debe la fácil evolución, en ciertos casos, — dentro 
de la psicología personal, por la confusión del ejer¬ 
cicio de una autoridad omnipotente con la propia 
voluntad — la fácil evolución, digo, de presidente 
a tirano. 

Además, el sistema unitario, que crea la esclavi¬ 
tud de las provincias tributarias de la capital, im¬ 
pide que el gobierno central vea con interés o si¬ 
quiera con claridad los problemas siempre lejanos 
de las comarcas provinciales. La lógica reacción de 
éstas, siempre abandonadas, siempre rezagadas, ge¬ 
nera otro de los grandes factores de atraso: el re¬ 
gionalismo disolvente. Los bolivianos de las distin¬ 
tas zonas se odian entre sí con más fuerza que en 
sus odios internacionales. Falta la indispensable tra¬ 
bazón que forma la conciencia nacional. Justo es re¬ 
conocer que si el regionalismo es absurdo, no menos 
absurdo es el mantenimiento de una forma de go¬ 
bierno que no consulta las necesidades reales de 
Bolivia. 

El funcionamiento de las instituciones utilizadas 
por el mestizaje se resiente, pues, de múltiples de¬ 
fectos que desvirtúan por completo el propósito bá¬ 
sico del Estado, en cuanto éste tiende a interpretar 
y satisfacer las necesidades colectivas. 

Pero no sólo hay defectos institucionales, sino 
también deslealtad en la aplicación de los métodos 
de gobierno, condicionados por las prescripciones 
generales de la constitución. Tanto los republicanos 
como los liberales han utilizado todas las transgre¬ 
siones legales para obtener sus fines. La clausura de 
imprentas, el apresamiento, el confinamiento, el des¬ 
tierro, la confiscación de bienes, etcétera, han sido 
puestos en práctica por las fracciones en disputa. 
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Se llaman “actos de tiranía” según la opinión de 
los que están abajo y “actos de buen gobierno” se¬ 
gún la opinión de los que están arriba. Cuando al 
teman las posiciones, alternan, también, los punto* 
de vista, las imprecaciones y los ditirambos. A ve¬ 
ces estas variaciones se producen en un mismo indi¬ 
viduo. Así es el caso del ex presidente electo, señor 
Villanueva, quien fué defensor y ministro del señor 
Saavedra durante largos meses, que se solidarizó 
con él hasta el extremo de merecerle su imposición 
como aspirante al cargo máximo y que, ahora, des¬ 
terrado, critica al señor Saavedra todo aquello que 
juntos hicieron e idearon. 

Ambos partidos rebasan los límites legales en 
furiosa disputa que no se limita ni por los más ele¬ 
mentales dictados de la moral corriente. Digno de 
execración y de condena es tal sistema. Baste indi¬ 
car que cerca de la mitad de los presidentes de Bo- 
livia murieron asesinados. Y baste decir, para repu¬ 
diarlo en absoluto, que esta democracia criolla no 
deja sino dos caminos: para llegar al poder, el de la 
revolución; para conservarlo, el de la tiranía. 

¿Quiénes escapan de este marco terrible de des¬ 
orientación y bajeza espiritual y moral? Sólo las 
fuerzas nuevas: estudiantes, intelectuales de izquier¬ 
da y obreros. 

Puede confirmarse, con transcripciones literales, 
su pensamiento. Dicen los estudiantes, en comuni¬ 
cación firmada por Enrique Baldivieso y Luis Ba- 
Uivián Saracho, presidente y secretario, respectiva¬ 
mente, de la Federación Universitaria: 

“La centuria trágicamente vivida ha purificado 
nuestros espíritus, y hoy, la generación del centena¬ 
rio, consciente de la misión que le cumple llevar en 
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esta hora decisiva, reniega del pasado, delata ante 
la nación toda la tragicomedia de los cien años y 
condena la obra disolutiva y anárquica de los cau¬ 
dillos y tiranos que han matado los ideales de los 
que nos dieron patria y libertad. La juventud uni¬ 
versitaria, en nombre del Futuro e invocando la 
Patria Nueva que habrá de fundarse sobre la base 
de las fuerzas más vivas de la nación: intelectuales 
y obreros, reprueba la actitud del congreso nacio- 

Dicen los obreros, en mensaje a los trabajadores 
de América, de fecha 6 de agosto: 

“No es el pueblo consciente el que festeja el 
centenario, ni los trabajadores honrados que rinden 
culto a este siglo en que la Libertad es escarnecida. 
Es sí, el Calígula moderno, elevado a la categoría 
de presidente de la república; son las clases deten¬ 
tadoras del patrimonio humano que rodean la mesa 
del festín, los que recuerdan las hazañas de aque¬ 
llos guerreros que les dieron una patria poblada de 
tres millones de indios dóciles y sumisos, hoy explo¬ 
tados y adoloridos. Se anda divulgando, por ahí, la 
noticia de que Bolivia es libre e independiente... 
¿ Por qué no exponer ante el mundo civilizado la do- 
lorosa situación económica, moral e intelectual en 
que se halla el obrero de Bolivia? ¿Por qué callar 
la espantosa miseria que se enseñorea en los hoga¬ 
res proletarios? Dentro del círculo de hierro de las 
fronteras, debe todo esto ocultarse, ordena la bur¬ 
guesía criolla para sus conveniencias. Pero nosotros, 
los que sufrimos en carne propia las injusticias y la 
explotación de este régimen abominable, denuncia¬ 
remos siempre sus crímenes, aunque tengamos lue¬ 
go que sufrir el destierro, la prisión y aún la 
muerte’'. 
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El régimen que presidió don Bautista Saave¬ 
dra, y que acaba de terminar, goza de una amplia 
fama de tiránico. Los partidos opositores se encar¬ 
garon, con interés distinto al de algunos hombres 
libres, de extender tal apreciación dentro y fuera 
del país. 

Hay necesidad de precisar el contenido íntimo 
de estas imprecaciones, al tiempo mismo que se¬ 
ñalar el falso punto de vista en que se colocaron 
los partidos al atacar al ex presidente Saavedra. 

En las páginas anteriores, al destacar la inmo¬ 
ralidad común a las dos grandes fracciones, se 
han expuesto los elementos de juicio que permiten 
deducir la insinceridad de la crítica oposicionista 
dentro del plano político. Ahora cabe demostrar 
su error de concepción. 

Se imputan al señor Saavedra innúmeras tras- 
gresiones constitucionales. Hay una impresionan¬ 
te enumeración de cargos, reveladora de una me¬ 
moria feliz o de una profunda animosidad. Díga¬ 
se de paso que el esquema de esta enumeración 
bien podría servir cuando, trocados los papeles, 
gobernando los oposicionistas - actuales, el saave- 
drismo sintiese escrúpulos constitucionalistas... 
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Las críticas 6e hacen con criterio legalista y 
miope, lápiz en mano, dentro de un plano muy dis¬ 
tinto de la realidad del país. 

Cierto es que el señor Saavedra ha violado co¬ 
tidianamente la constitución del Estado, que en 
Bolivia, como en Perú, en Chile y en casi toda 
nuestra América, ha 6Ído la voluble Mesalina — 
cuando no la Celestina — de nuestra historia po¬ 
lítica. Pero, defender a la constitución, únicamen¬ 
te porque es un documento de derecho, sin estu¬ 
diar si es justa o no, adaptable al país o no, es co¬ 
meter un yerro fundamental. 

El afán de superación es en el mundo una ley 
de fatalidades biológicas, que vence todos los obs¬ 
táculos convencionales. La vida moderna tiene 
complicaciones premiosas de carácter vital/ Cuan¬ 
do las infinitas estrecheces de la ley o las comple¬ 
jidades del institucionalismo obstruyen las salidas, 
produciendo el empantanamiento y la parálisis, na¬ 
ce, lógicamente, la tendencia que rebasa los linde¬ 
ros fijados para un estado de cosas anterior. 

Así, dentro de las democracias parlamentarias, 
generadas del sufragio público, aparece la tiranía, 
como rebasamiento que conserva el privilegio o 
aparece la revolución como rebasamiento que lo 
derrumba. 

El fracaso del parlamentarismo bicameral, la 
relatividad de la expresión de la voluntad popu¬ 
lar en el sufragio, el análisis del valor cualitativo 
de esta misma voluntad popular, son factores que 
han desvirtuado aquella majestad intangible de 
las construcciones legales, por el mero hecho de ser 
legales. 
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La política moderna, que ya ha hecho la crítica 
comprobada de las anteriores afirmaciones, que es¬ 
tá urgida por el desenvolvimiento social, nervioso 
y acezante, pasa por sobre la ley cuando la ley es 
injusta, pasa por sobre el institucionalismo, cuan¬ 
do el institucionalismo es deficiente. 

Si bien este no puede ser un sistema de gobier¬ 
no normal, hay que convenir, mientras no adviene 
el régimen perfecto, que son justificables las vio¬ 
laciones constitucionales y legales cuando tienden 
al mejoramiento colectivo por procedimientos qui¬ 
rúrgicos de urgencia. 

Podría decirse que el momento político mun¬ 
dial se caracteriza por el desprecio a la forma en 
atención al fin, como una modalidad neomaquiavé- 
lica, si bien no perdurable, lógica dentro de la re¬ 
vuelta realidad presente. 

La posición abogadil es una posición romántica. 
Defender la ley sólo porque es ley, en determina¬ 
da circunstancia puede conducir a defender la in¬ 
justicia. El punto de vísta de la crítica, pues, debe 
situarse en el plano de la justicia honda, no de la 
legal o consagrada. 

Los opositores bolivianos se ponen en esta úl¬ 
tima y lo más curioso es que silencian que el se¬ 
ñor Saavedra, además de violar la primera, lo cual 
es pecado venial, violó la segunda, lo cual es pe¬ 
cado mortal. 

Aclarado este punto, aclaración que conviene 
para no confundir el género de las acusaciones, 
hay que examinar las causas por las cuales le cae 
al señor Saavedra, ajustado al cuerpo, el mote de 
tirano. 
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Tirano y de los más calificados, porque si pa¬ 
só por sobre la Carta Fundamental, sin sustituirla 
por una que le conviniese, tendió a crear en Boli- 
via un moderno sistema de explotación social, de¬ 
pendiente de la gran central neoyorquina del ca¬ 
pitalismo imperialista. Y tirano, porque, más allá 
del terreno doctrinario, empleó métodos sangrien¬ 
tos e inhumanos, reñidos con el más elemental con¬ 
cepto de la moral y del respeto a los mínimos dere¬ 
chos del individuo. 

En la historia política sudamericana de la pa¬ 
sada centuria ha surgido, muchas veces, el tipo del 
tirano, pero con origen sicológico distinto del mo¬ 
derno. Sus arbitrariedades nacían, casi siempre, 
del desprecio a la ley y a la necesidad social, en 
razón del mucho aprecio que se tenían a si mismos 
y a sus facultades. Era un fenómeno de confusión 
de valores. Creían que la autoridad no era la re¬ 
sultante de un reglamentado mandato popular, si¬ 
no una amplia facultad congénita, ilimitada y ca¬ 
prichosa. Era el caudillismo. 

Las tiranías modernas responden, en sus silla¬ 
res íntimos, casi siempre, a otras causas. Es el mis¬ 
mo caudillo mandón y voluntarioso, pero que aho¬ 
ra tiene plan. Y ese plan es el afianzamiento de un 
sistema social, de afiliación capitalista, que sacri¬ 
fica a la mayor parte de la población para salvar 
los privilegios, injustos, de la parte menor. 

Esto es lo que hizo en Bolivia el señor Saavedra 
durante cinco años, y esto es lo que continúa ha¬ 
ciendo su partido, que conserva el poder, bajo su 
directa y cercana inspiración. 

Ahora bien, los lirismos semidemagógicos de 
odas a una libertad anodina, de salmos a un sufra- 
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gio relativo, eran explicables en tiempos en que las 
necesidades económicas no tenían la urgencia bru¬ 
tal de nuestra época. Hoy, los gobiernos no enca¬ 
ran tanto esos aspectos formales, cuanto el aspecto 
fundamental de la distribución de la riqueza. Por 
eso, los gobiernos que defienden la injusticia, bau 
de recurrir a la tiranía. Y por eso, los pueblos que 
anhelan una solución integral, saben que para de¬ 
rribar un sistema de explotación, es necesario acre¬ 
centar el dinamismo, delimitar los factores que de¬ 
ben intervenir en la acción conjunta. Es necesaria 
la revolución y no la revuelta, para decirlo en una 
sola frase. 

Los opositores bolivianos quieren la revuelta, 
pero el pueblo boliviano necesita la revolución. 

Don Bautista Saavedra, hay que decirlo impar- 
eialmente, dista mucho de ser un ignaro o un im¬ 
bécil. Tiene las cualidades necesarias para ser el 
organizador de un sistema de tiranía capitalista. 
Aparentemente ha realizado muchos beneficios en 
los cinco años de su administración, beneficios apa¬ 
rentes que demandaban dotes de inteligencia y 
energía, y que, sin embargo, en el terreno político- 
social se traducen en actos de opresión económica. 

El presupuesto nacional boliviano, antes de su¬ 
bir el señor Saavedra al poder, alcanzaba apenas 
a veinte millones de pesos. En el último ejercicio 
ascendía a cuarenticuatro millones, es decir, que 
ha aumentado en más de un ciento por ciento. Fá¬ 
cil es deducir que el acrecentamiento de la rique¬ 
za fiscal es obra de buen gobierno. Pero veamos 
quienes contribuyen a formarla y cómo se obtiene, 
para hallar justificación a la acusación de tiranía. 
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Casi todos los impuestos descansan sobre la 
masa en general, integrada en su mayor parte por 
los hombres de modesta o ínfima condición econó- 
mica. No hay las naturales contribuciones imponi¬ 
bles a los capitalistas. Así, el impuesto sobre la 
renta es del tres por mil sobre el valor efectivo en 
lo que respecta a bienes rurales y del uno por mil 
en lo que se refiere a valores urbanos. Resulta ver¬ 
daderamente irrisoria la suma que deben abonar 
los grandes industriales o mineros o latifundistas. 
Para citar otro ejemplo de la minúscula coopera¬ 
ción del capitalismo, baste indicar que la plata, 
como producto mineral, se grava sólo en un dos 
por ciento. 

El señor Villanueva, cuando era ministro de 
hacienda del señor Saavedra, declaró en un repor¬ 
taje que “en realidad, la industria minera no es¬ 
taba ni está sujeta a gravámenes onerosos”. Y son 
las minas las fuentes de fortunas fabulosas! Son 
las minas las que sostienen las bases del sistema 
capitalista! Sus dueños, cuando no mestizos yanqui- 
zados, son grandes sindicatos neoyorquinos. No 
obstante, cuando urgencias fiscales obligaron a 
crear un nuevo reducido impuesto, los capitalistas 
mineros protestaron indignados, amenazando al 
gobierno, en un memorial publicado en los diarios 
del 13 de octubre de 1925, y que es un documento 
precioso para hacer luz sobre la pantomima demo¬ 
crática y la desfachatez de los explotadores. De¬ 
cían que estaban en “mala situación”. Ellos, los 
que ganando un quinientos por ciento pagan a los 
obreros con salarios de hambre! 

En tanto que las fortunas no están gravadas, 
los artículos de primera necesidad soportan todo 
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uu sistema de impuestos directos e indirectos, que 
causan el encarecimiento del costo de la vida con 
perjuicio exclusivo de las clases trabajadoras, obli¬ 
gadas a penurias sin cuento. 

Otra de las grandes concepciones del señor 
Saavedra ha sido la creación de la red ferroviaria. 
Su gobierno, como queda dicho en otra parte, con¬ 
cluyó el ferrocarril de Buenos Aires a La Paz, en 
el tramo Villazón-Tupiza. Además dejó expedita la 
carretera Villazón-Tarija, afirmó cien kilómetros de 
la vía Potosí-Sucre; financió la construcción del 
tramo Cochabamba-Santa Cruz. Y todo ello dentro 
de un inteligente plan central, que tiende a elimi¬ 
nar el aislamiento de las ciudades entre sí, genitor 
del regionalismo, y que tiende a aprovechar las 
enormes riquezas del oriente agrícoDa el sur- 
oriente petrolero. 

Pero todo esto se desenvuelve dentro de un 
plan social que sólo permite beneficios a la clase 
capitalista; que auspicia y ayuda y protege su ex¬ 
pansión; que entrega las riquezas del país al im¬ 
perialismo norteamericano. Más tarde vendrá el 
análisis de tal aspecto. Cabe destacar, ahora, úni¬ 
camente, que el plan vial, benéfico en apariencia, 
dentro de sus líneas generales, es una conquista 
netamente burguesa, destinada a solidificar su po¬ 
sición y a desplazar al proletariado campesino. 

El ferrocarril ha traído al capital extranjero y 
ha expandido al nacional, pero matando la peque¬ 
ña propiedad del indígena, arruinándolo en una 
competencia desventajosa, y reduciéndolo primero 
al desposeimiento y después a la esclavitud. 

Otra de las enormes dificultades que impiden 
el progreso boliviano consiste en su situación de 
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país mediterráneo, que estudiaremos más adelante. 
Entre tanto hay que decir como ha operado Saa- 
vedra al respecto. 

Comprendió el ex presidente que el único an¬ 
tídoto para el veneno del regionalismo dislocador, 
era crear un sentimiento nacional. Las vías ferro¬ 
viarias que acortan las distancias y suprimen o 
disminuyen las rivalidades, no constituyen un me¬ 
dio integral para vencer el localismo. Era necesa¬ 
rio hallar una expresión, un anhelo en el que coin¬ 
cidieran todos los bolivianos y que constituyese, 
por decirlo así, el germen de la conciencia colec¬ 
tiva. 

Saavedra se valió de la aspiración al puerto 
marítimo. Con esta bandera se presentó ante los 
pueblos, ofreciendo para sil país "“el beso de las 
olas del Pacífico”, según reza su retórica defini¬ 
ción. Pero esta campaña, de vidente sociólogo, pe¬ 
ca también desde sus bases, pues la asienta sobre 
la ciega patriotería, innata en las colectividades, 
fomentando el odio internacional y propiciando la 
revancha con Chile y la aplicación de la ley del 
Talión. 

En casi todos los lugares públicos de Bolivia 
se exhiben unos mapas de “propaganda patrióti¬ 
ca”, en los que aparece la distribución geográfica 
de la América del Sur, con dibujos representativos 
de cada país. Chile figura allí con la indumentaria 
de un asesino, fiero el semblante, el puñal al cin¬ 
to, amenazador y repugnante. 

La tendencia del saavedrismo sostiene que de¬ 
be recuperarse íntegramente Antofagasta, porque 
así lo exige la “dignidad nacional y la sangre de 
los muertos”. Se hace gracia al 1 ctor del juicio 
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que le merezcan los fundamentos científicos de tal 
orientación así expresada, para demostrar, en cam¬ 
bio, que hay estrabismo en esta concepción seudo- 
nacionalista. Bolivia es un país de cuatro mil sol¬ 
dados y de cuarenticuatro millones de pesos de 
presupuesto anual. Chile tiene un ejército que, por 
lo menos, quintuplica al boliviano, muy bien arma¬ 
do y cuenta con recursos fiscales muy superiores a 
los del país del altiplano. La guerra, de verificar¬ 
se, tendría funestos resultados para Bolivia. La as¬ 
piración marítima fracasaría. Luego Saavedra es 
un impostor que engañó al pueblo con promesas 
que sabía que no podría cumplir. 

Además, semejante campaña, aparte de las ra¬ 
zones fundamentales que condenan la guerra con 
criterio de clase y con simple criterio humano, es 
una tendencia que prostituye los ideales latino¬ 
americanos, comprometiendo los intereses comunes 
de la Patria Latinoamericana, necesitada de paz 
y de unión para resolver conflictos exteriores. 

Se callan, por conocidos, todos los episodios 
sangrientos, condenables por meras razones de mo¬ 
ral al uso, como los destierros injustos, los fusila¬ 
mientos indebidos, la clausura de las universidades 
y del diarismo independiente. 

Las referencias anteriores bastan para definir 
qué clase de tiranía ejerció Saavedra. 

Frente a ella sólo insurgieron los universita¬ 
rios y los obreros con criterio bien orientado y por 
eso sufrieron violentas represiones al verificar sus 
protestas. En Sucre, en plenas fiestas centenarias, 
fueron cerradas la casa de estudios superiores y 
los colegios anexos, persiguiéndose a muchos estu¬ 
diantes. En La Paz, igualmente, se apresó a varios 
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trabajadores y se intentó deportar a varios mucha¬ 
chos rebeldes. 

Solamente ese grupo reflexiona en estos pro¬ 
blemas básicos. Para los demás, gobiernistas y opo¬ 
sitores, el porvenir de Bolivia puede decidirse sin 
abandonar la plaza Murillo, dentro de la cúpula 
de bronce del Palacio del Congreso, desechando 
las “doctrinas importadas”, como ellos, con un 
patrioterismo de ignorantes, llaman a la doctrina 
socialista. Para ambas fracciones, el sentimiento 
de humanidad, la orientación científica y justa de 
la economía, aún el simple sentido común, no pue¬ 
den germinar espontáneamente bajo los cielos bo¬ 
livianos. 

Hace poco se formó una gran algazara a pro¬ 
pósito de la nulidad de las elecciones que, según 
el escrutinio oficial, favorecieron al señor Villa- 
nueva. Se renovó el adjetivo de tirano en los la¬ 
bios de los descontentos, se resucitó el palabrerío 
“democrático” y quisieron calarse el gorro frigio 
los rabudos politicastros derrotados. Hay que refe¬ 
rir el episodio porque es un síntoma jugoso del am¬ 
biente normal en que se desenvuelven los partidos 
rivales. 

El señor Villanueva era ministro de Estado del 
señor Saavedra y por consejo de éste, la conven¬ 
ción republicana lo designó candidato a la presi¬ 
dencia de la República. Había un impedimento cons¬ 
titucional entre el cargo de ministro y la posición 
de candidato, pero el Congreso, entonces amigo del 
señor Villanueva, lo obvió, otorgándole un permiso 
con ley de excepción y con carácter retroactivo. 

Se acercan las elecciones y el gobierno habla 
de imparcialidad. Los liberales lanzan la candida- 
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tura del señor Salamanca. Los postulantes conten* 
dores abren las espuertas del lugar común y de las 
vaguedades seculares, en largos discursos de pro* 
paganda, aprestándose en silencio a la obtención 
violenta del triunfo. 

Llegan las elecciones y se producen riñas, ase¬ 
sinatos, cargas de gendarmería, fraudes elecciona¬ 
rios, compra de votantes. Gana la carrera el “ca¬ 
ballo del comisario”, vale decir el señor Villanue- 
va. En las filas republicanas hay alborozo y el se¬ 
ñor Saavedra obsequia una simbólica banda de se¬ 
da al señor Villanueva, con menudos y coquetos 
flecos de oro. 

Los liberales se quejan acremente y amenazan 
con la revuelta, pero el peligro se conjura con el 
apresamiento de los líderes opositores y la clausu¬ 
ra de los diarios rebeldes. Todo se hace con la son¬ 
riente aquiescencia del señor Villanueva, que des¬ 
de ese momento, según los dicterios liberales, es 
un “tirano”. 

Se acerca la transmisión del mando y el geni¬ 
tor de la candidatura triunfante quiere imponer al 
sucesor un gabinete de su confianza. Pero ahí sur¬ 
gen las divergencias. El señor Villanueva ha gas¬ 
tado en la elección casi toda su fortuna y parte de 
las de sus amigos y es necesario resarcirlas desde 
los ministerios. Mas, el señor Saavedra y su grupo 
también quieren sitio en el festín. Entretanto, los 
liberales “balconean”. 

Como el señor Villanueva no cede, el señor Saa¬ 
vedra planea un golpe de Estado. Por medio de 
su Congreso, dócil y sumiso, descubre vicios ocul¬ 
tos en la elección, entre ellos el de la incompati- 
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bilidad ya citada, y ese organismo — i oh pudor 
democrático! — anula las credenciales del electo. 

£1 señor Villanueva se defiende en extensos 
manifiestos asegurando que sus elecciones fueron 
legales y demostrando, sobre todo, que no pensó 
repartir prebendas a los enemigos, pecado capital 
de que se le acusaba. Hay un debate sucio e indig¬ 
no que enrojecería de vergüenza, si la vergüenza 
no hubiera huido de los políticos bolivianos, salvo 
algún caso en donde quedó por equivocación. 

De nada valen los manifiestos del señor Villa- 
nueva, que, decepcionado, se fuga a las filas oposi¬ 
toras, siendo recibido con los brazos abiertos. Se 
acude al expediente del caso: la revolución, que 
fracasa por la ingerencia de un militar alemán, ex 
ministro de la guerra en Bolivia y actual jefe del 
Estado Mayor. 

Debelado el motín, hundida su fortuna, deshi¬ 
lacliada la banda de seda, el señor Villanueva tie¬ 
ne aún que sufrir la deportación. Humano es que, 
en el destierro, adolorido, critique la ** tiranía ff que 
“hace cinco años” oprime a Bolivia. Humano, pe¬ 
ro, en él, ilógico e injusto. Los liberales, entonces, 
le hacen coro. 

En tanto, en La Paz, el señor Saavedra hace 
elegir presidente del Congreso a su incondicional 
amigo, el 6eñor Guzmán, y le entrega el mando al 
día siguiente como a su sucesor constitucional. Se 
convoca a nuevas elecciones y el partido republi¬ 
cano lanza a los señores Siles y Saavedra, herma¬ 
no éste del ex presidente, para los dos primeros 
cargos políticos, respectivamente. 

Hay desorientación en las filas, pero pronto se 
inicia el acomodo bajo el sol que más calienta. Se 
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produce la quiebra de la moralidad exterior, da 
las amistades, de los compromisos y del sentido 
común. En tan propicio ambiente se elige al señor 
Siles. 

Eso se llama “crisis democrática”. Telón final. 

En Uyuni y en Uncía, en Potosí y en Mojo, en 
toda Bolivia hay dos millones de indios que no 
saben nada de esto, que nada han pesado en la lu¬ 
cha, ni directa ni indirectamente, que nada han 
perdido y que nada ganarán. Para ellos seguirá el 
trabajo y la explotación que organizan el Gobier¬ 
no, la Iglesia y el Capitalismo incontrolado. No 
obstante, el señor Villanueva sostiene que el señor 
Saavedra es un “tirano antidemocrático” y el se¬ 
ñor Saavedra anuncia que es sólo “un gobernante 
enérgico en la conservación del orden público”. 
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EL IMPERIALISMO NORTEAMERICANO 


El más grave capítulo que puede abrirse contra 
el régimen saavedrista, es el de acusación de com¬ 
plicidad con el imperialismo capitalista de Yanqui- 
landia. 

El fundamento del progreso colectivo de una na¬ 
ción descansa en una concepción de Estado, econó¬ 
mica y políticamente independiente. En Bolivia, por 
efecto de los contratos últimamente pactados, no 
existe la autonomía económica y es un mito la au¬ 
tonomía política. Además de estas dos razones fun¬ 
damentales, que hacen repudiable la colonización 
financiera, hay otra que no les cede en importancia. 

El sistema social que impera en EE. UU. tiende 
a propagarse en los países sujetos a su influencia. 
Y ese sistema, que se apoya en un criterio indivi¬ 
dualista, que subordina las necesidades de los hom¬ 
bres al progreso de las cosas usufructuadas por la 
burguesía, que subalterniza los valores espirituales 
del hombre, excitando su sentido cartaginesco, se 
arraiga en Bolivia merced a la acción conjunta de 
los grandes enviados financieros y de sus cómplices 
criollos: los políticos gobernantes y el periodismo 
venal. 

El señor Saavedra, por motivos que se pierden 
en el misterio de los apetitos y de las incapacidades. 
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lia fomentado la expansión del capitalismo yanqui, 
no dentro de los limites que favorezcan una sana 
orientación de mejoramiento industrial, sino dentro 
de la más abyecta de las esclavitudes a que pueda 
condenarse a un pueblo. 

Salta, por sobre todos sus delitos de menor cuan¬ 
tía, el contrato leonino pactado con los grandes 
banqueros de EE. UU., señores “Stifel Nicolaus In- 
vestment Co.”, por la suma de treinta y tres millo¬ 
nes de dólares, firmado el 31 de mayo de 1922. 

Este empréstito se ha verificado dentro de mo¬ 
dalidades verdaderamente típicas de los criollos 
burgueses. Baste indicar, a manera de anécdota 
simbólica, que el ministro de hacienda de Bolivia 
era, al mismo tiempo, representante en La Paz de 
los banqueros “Stifel Nicolaus Investment Co.”. 

Ninguna opinión más autorizada que la del pres¬ 
tigioso intelectual yanqui Guy Inmann, decidido ad¬ 
versario del imperialismo estadounidense, el cual 
escribió en la revista “The New Democracia”, de 
Nueva York, las líneas que a continuación se trans¬ 
criben : 

“En Bolivia se ha impuesto el más oneroso de 
todos los convenios, con un empréstito de treinta y 
tr»$ millones de dólares, garantizados por las adua¬ 
nas de la república, las acciones del Banco de la Na¬ 
ción y del ferrocarril del Estado, y, finalmente, por 
todos los impuestos internos del país, los cuales pue¬ 
den aumentarse en cualquier momento, según con¬ 
venga a la comisión de banqueros de EE. UU., co¬ 
misión que hoy asume el dominio completo de la 
hacienda boliviana, inclusive la autoridad de deci¬ 
dir cuales han de ser los aranceles y los impuestos 
de la república”. 
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Las aduanas de Boiivia, pues, están regenteadas 
por uu director yanqui. Es fácil comprender la enor¬ 
me importancia que para el comercio norteamerica¬ 
no significa esta base de operaciones. Cuentan, en 
primer lugar, con la facultad de subir o bajar los 
aranceles y aforos, según las conveniencias de su 
comercie importador o exportador. La mercadería 
yanqui puede ingresar a Boiivia favorecida con ba¬ 
jos impuestos fiscales, sin desmedrar las entradas 
del país, que se aumentan con el sobreimpuesto a 
los artículos que EE. UU. no produce y que se traen 
de Inglaterra, Francia o Italia. Esta operación fa¬ 
cilito. el desplazamiento de los comerciantes euro¬ 
peos y el monopolio del comercio estadounidense. En 
segundo lugar, por los documentos de declaración 
aduanera, la comisión yanqui se puede enterar del 
costo de las mercaderías, el recóndito secreto del co¬ 
mercio, y competir con las ventajas que tal cono¬ 
cimiento reporta. 

Las acciones del Banco de la Nación y de los 
ferrocarriles del Estado, hipotecadas por cláusula 
del contrato, permiten a los señores Nicolau el con¬ 
trol de las operaciones creditorias y el control de 
las tarifas y movimientos ferroviarios. Todo cae 
dentre de su influencia. El hombre que se les pu¬ 
siera al frente sufriría represalias comerciales que 
lo conducirían a la ruina. En tanto, ellos y sus cóm¬ 
plices. gozan de las ventajas de los descuentos ban- 
carios, de las rebajas en los fletes, subordinando la 
vida económica de Boiivia a sus intereses comer¬ 
ciales. 

Finulmente, la comisión permanente de banque¬ 
ros yanquis, con residencia en La Paz, es un super- 
organismo hacendado que regula el criterio de los 



80 


CON EL OJO IZQUIERDO 


impuestos. En realidad el ministerio de hacienda no 
es sino un cargo decorativo. Los verdaderos minis¬ 
tros son los yanquis. Se ha hecho abdicación de la 
autouomía y de la dignidad bolivianas. Los norte¬ 
americanos relevan de los impuestos a sus produc¬ 
tos de importación y exportación, y los imponen so¬ 
bre los artículos de primera necesidad, sobre la cla¬ 
se trabajadora del país. 

En tanto que el indio sufre arrinconado en las 
serranías, en tanto que el obrero jadea a la vera 
de las máquinas en las industrias urbanas, los yan¬ 
quis, que no pagan impuestos, los cobran a esos tra¬ 
bajadores y emplean su ocio en escandalosas juer¬ 
gas nocturnas de mujeres y champagne. “Es el pro¬ 
greso que avanza”, dicen el señor Saavedra y los 
suyos. “Bolivia se industrializa, crece su comercio, 
crece la fortuna de sus hombres públicos”. Pero 
crece también el dolor y la explotación de la mayo¬ 
ría de los hijos del país. 

Otro de los contratos típicamente imperialistas 
es el celebrado por la “Ulen Contracting Co.” para 
la construcción del tramo ferroviario de Atocha a 
Villazón. Según su tenor, la compañía norteamerica¬ 
na, con presupuesto por ella formulado, se compro¬ 
metía a proporcionar el dinero e invertirlo en la 
obra. Así lo hizo y un buen día anunció que se le 
habían concluido los fondos y que era necesario que 
el Estado boliviano recibiese el ferrocarril. La su¬ 
misa dictadura saavedrista obedeció la orden a pe¬ 
sar de que la línea no está concluida, como se insi¬ 
núa en las primeras páginas de este libro. 

Los ingenieros bolivianos descubrieron, al reci¬ 
bir la obra, que las vías trepidaban, que los soste¬ 
nes se derrumbaban solos, que no había ninguna 
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protección para la época de lluvia, que el tráfico por 
ese trozo constituía un peligro seguro de descarrila¬ 
mientos. Por último, se encontraron con que los yan¬ 
quis habían vendido los materiales que el gobierno 
les confiara. Era un desastre irreparable. La com¬ 
pañía había hecho su negocio y se iba con las ga¬ 
nancias. 

El ministro de fomento declaró en el senado que 
nacía podía hacerse para castigar a esos contratistas 
porque “desgraciadamente no se había establecido 
ninguna cláusula que obligase a concluir la obra y 
menos otra que contemplase penalidades en caso de 
incumplimiento”. El olvido de tan nimios detalles 
ii) puede ser culpa grave para un parlamento de 
adecenados. Quizás si sobre ellos actuó la fuerza 
amnésica de algunos puñados de dólares. El minis¬ 
tro siguió en su cartera intocado y magnífico. 

Pero la experiencia no bastaba. La “Ulen Con- 
tracting Co.”, posteriormente, accedió a concluir 
la obra, presupuestando un gasto de cuatro millo¬ 
nes de pesos, a cuyo total contribuiría con cien mil 
dólares a interés usurario, pero bajo la promesa de 
que “el gobierno recibirá los trabajos en las mis¬ 
mas condiciones anteriores”. 

El ejecutivo boliviano no tiene los cuatro mi¬ 
llones de pesos, a pesar de los grandes empréstitos 
que han hecho subir la deuda pública de sesenta 
a ciento ochenta millones. Posiblemente se recurri¬ 
rá a otro Nicolau o a otra “Ulen Contracting Co.” 
que seguirán succionando la riqueza fiscal. 

Este vergonzoso debate habido en el senado de 
Bolivia bajo la cúpula de bronce simbólica, no qui¬ 
so concluir allí, sino que, avanzando por el camino 
de la torpeza o el cinismo, llevó al infeliz minis- 
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tro «i declarar que como creía que “el Estado no 
puede ser un buen administrador de ferrocarriles, 
no hay otro remedio que desprenderse de esa ad¬ 
ministración, entregándola a una empresa parti¬ 
cular’ 

Tan paladina y expresa renuncia a la función 
inteligente del gobierno, releva del comentario 
que sabrosamente brotará de la reflexión del lec¬ 
tor. 

Pero esto no es todo. Debe enunciarse también 
el poeto celebrado con la “Standard Oil”. El se¬ 
ñor Saavedra ha favorecido la explotación petro¬ 
lera, concediendo el monopolio a la compañía yan¬ 
qui por medio de un contrato quizás si más ver¬ 
gonzoso que el lapidario de “Nicolau Stiefel In- 
vestment Co.”. 

Bolivia es un país rico en petróleo e hidrocar¬ 
buros, cuyos yacimientos, extendidos en grandes 
lajas, parecen ser unos de los más ricos del mundo 
tanto cualitativa como cuantitativamente. 

No podía escapar a la voracidad de la gran 
empresa norteamericana semejante riqueza y por 
ello compró en cinco millones de dólares las con¬ 
cesiones otorgadas anteriormente a “Richmond 
Severing Cía.” y a Jacobo Backus, para rehacer, 
con ¡a dictadura saavedrista, el contrato de las con¬ 
diciones de explotación petrolera. 

El proyecto tenía caracteres monstruosos. Se 
trataba de una concesión colosal que reportaría a 
los capitalistas estadounidenses muchos millones 
de ganancias, sustraídos a la economía boliviana 
y por ende al mejoramiento de los elementos socia¬ 
les que de ella viven. 
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Era necesario que el congreso aprobase este 
cent rato. Mas, como se violaban los principios de 
la soberanía nacional, hubo necesidad de asegurar¬ 
se por cualquier medio, la mayoría parlamentaria. 
Un senador, que defendía denodadamente los inte¬ 
reses de la “Standard Oil” obtuvo, como recom¬ 
pensa, el cargo bien rentado de consejero jurídico 
de la compañía. Se repartieron prebendas y se re¬ 
partieron muchos millares de pesos. Se hizo una 
gran propaganda popular, haciendo creer al pue¬ 
blo que el progreso material vendría para todos 
con la riqueza colectiva que sucedería a la conce¬ 
sión petrolera y a la industrialización subsiguiente. 

Después de algunas zozobras, mediante el ser¬ 
vilismo de la mayoría cotizable, el contrato se 
aprobó. 

La “Standard Oil” obtuvo la concesión de tres 
millones y ciento cuarenta y cinco mil hectáreas, 
o sea casi treinta y dos mil kilómetros cuadrados, 
lo que significa la extensión ocupada por casi tres 
grados geográficos. Una gran parte del territorio 
boliviano es, pues, de propiedad de una compañía 
extranjera. 

Los riquísimos pozos del Acre y de Lagunillas 
comenzaron a ser explotados. En las regiones orien¬ 
tales de los departamentos de Chuquisaca y Santa 
Cruz, asi como en las provincias de Azero y Cordi¬ 
llera, fueron implantadas las grandes maquinarias. 

En tanto, para la explotación, mientras los in¬ 
genieros y los jefes son norteamericanos que go¬ 
zan de pingües sueldos, los empleados y obreros, 
que trabajan jornadas eternas, perciben jornales 
miserables. Estos son nativos de la tierra, allí na¬ 
cieron y allí morirán. Los otros no. Vinieron un 
día a las “tierras salvajes”, previendo escenas ci- 
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nema te gráficas, plantaron su tienda de campaña y 
comenzaron a explotar. El aborigen fué desplaza¬ 
do. La tierra que heredara de sus abuelos le fué 
arrancada por los fusiles del Estado, que había 
hecho contrato con esos hombres rubios. Y mien¬ 
tras el dueño de la tierra tuvo que bajar la cabeza 
bajo el yugo, el invasor arrancaba a la Naturale¬ 
za los chorros lujuriosos para convertirlos en gran¬ 
des sumas de dólares. 

El obrero boliviano tuvo que vivir en chozas 
misérrimas, soportando las lluvias, el frío, el ham¬ 
bre. En tanto algún rascacielo neoyorquino se per¬ 
feccionaba con los productos del país del altiplano. 
El indio perdió las últimas esperanzas de una re¬ 
dención. Al despotismo del mestizo se sumaba el 
despotismo del rubio. La raza se fué agostando en 
el trabajo, en la miseria. Sin embargo, desde los 
escaños parlamentarios se anuncia: <: es el progre¬ 
so que avanza”. 

El único beneficio que a Bolivia le ha reporta¬ 
do la intromisión del capital norteño se reduce a 
la industrialización relativa, que ha creado la ri¬ 
queza fraudulenta de los criollos, la prosperidad de 
los extranjeros y el desamparo de los trabajadores 
del país, cada vez más lejos de una posible libera¬ 
ción económica. 

El señor don Bautista Saavedra es el responsa¬ 
ble de estos manejos. Su gobierno ha esclavizado 
al país, ha desvirtuado o anulado la independencia 
en su aspecto vital, y, para tso, ha obstruido todas 
las formas naturales de la expresión popular. 

Es por estas razones, y no por las minúsculas y 
so.?as que invoca la oposición partidista, que al se¬ 
ñor Saavedra debe condenársele con el adjetivo vi¬ 
talicio de tirano. 
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TATA POTRO 


Tata Potro es un hombre popular en Bolivia. 
Su fama ha alcanzado los más recónditos lugares 
del país del altiplano. Y es que se aúnan en su per¬ 
sona relevantes características. Ebrio, pero vale¬ 
roso, ignorante pero audaz, tramposo y falso, pe¬ 
ro inteligente, constituye un conjunto de verdade¬ 
ra personalidad, que se destaca singularmente so¬ 
bre los desvaidos y gaseosos hombres que lo 
rodean. 

Nació en Cochabamba, la lírica ciudad serrana 
que más tarde fuera teatro de sus primeras aven¬ 
turas. Muy joven aun, lo enclaustraron en un se¬ 
minario católico. Allí, sin bucear en su mundo in¬ 
terior, por simple fatalidad cronológica, con el co¬ 
rrer de los años, llegó al final de los estudios mís¬ 
ticos. Su aprendizaje fué tortuoso y estrambótico, 
matizado a veces de escapadas nocherniegas, tor¬ 
turado en algunas ocasiones por abstrusas etimolo¬ 
gías latinescas, traicionado algunos días por la te¬ 
rrible exigencia sexual que buscaba acomodo en el 
feble placer de Onán o de Sodoma. 

Pero el hombre, tras de muchas peripecias, con¬ 
cluyó su carrera. Un buen día el obispo de la re¬ 
gión, ante la clerecía compungida que formaba, 
sedicente e indigesta, en las bancas de la Catedral, 
pronuncióle un sermón de consejos, ungiéndolo con 
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la sotana representativa de los sacerdocios terre¬ 
nales. Cantó su primera misa, algo ronco en ver¬ 
dad, pero entonadamente, y recibió los secretos 
confesionales de su primera feligresa. Tata Potro 
ya era un representante de Dios en la tierra. 

Mas, todo había sido exterior, episódico. Bajo 
la redonda coronilla que remedaba la simbólica co¬ 
rona de espinas del apóstol de Judea, apareció Ta¬ 
ta Potro con todas sus congénitas modalidades. El 
hombre tenía demasiado fuego en el pecho y de¬ 
masiado impulso en los actos para poder aceptar la 
vida conventual, pacata y desabrida. No podía re¬ 
sistir encerrado dentro de tantos preceptos y tan¬ 
tos ayunos. Tata Potro, entonces, rompió sus cade¬ 
nas claustrales y comenzó a rodar el mundo. 

Verdoso el hábito, grasiento el sombrero, pica¬ 
ros los ojos escondidos tras las cejas lóbregas, su¬ 
doroso y maloliente, el Tata fué por los caseríos, 
con fingidos ademanes abaciales, hablando de Dios 
desde los pulpitos y charlando de amor liviano en 
las veladas íntimas. El sacerdocio era un oficio, su¬ 
jeto a las contingencias de todos los oficios. Como 
sus necesidades eran mayores que sus recursos, por¬ 
que Tata es comilón, mujeriego, dilapidador, había 
necesidad de recurrir a todos los medios sugeridos 
p.^r su imaginación y por el ejemplo de los con¬ 
géneres. 

Tuco la especialidad de conocer todos los sor¬ 
tilegios que redimen los pecados de los muertos y 
les procuran amplia entrada en el reino de los cie¬ 
los. Una cuestión de tarifas. Hacía, también, colec¬ 
tas religiosas destinadas a la propagación de la fe 
en los territorios de Zululandia, 4 ‘ corroídos por la 
idolatría”. Era de ver el ardor, desproporcionado 
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a la distancia del problema, con que sabía plantear¬ 
lo y triunfar en sus requisitorias monetarias. 

Pero por las noches, después de las comidas re¬ 
gadas con singani,—¡oh, las traiciones del licor!—, 
Tata Potro lanzaba juramentos, rabiaba, amenaza¬ 
ba a quienes no habían dado cuotas. Asomaba el 
sátiro libidinoso que llevaba dentro. Eran las ho¬ 
ras de aventura y de escándalo. Desaparecía el 
apóstol y surgía, violento y desnudo, el Potro, con 
todos sus instintos indomeñados. 

A la mañana siguiente, mediante la taumatur- 
gia del amoniaco y del rosario lustral, volvía a ser 
el Tata cristiano, que sólo quería dedicarse a la 
conquista de almas... 

En Bolivia hay muchos Tatas Potros, disemina¬ 
dos en las serranías, en los campos agrícolas leja¬ 
nos, en las ciudades y en las aldeas, en los villo¬ 
rrios y en los caseríos. La profesión de cura es fruc¬ 
tífera. 

El gobierno, que conoce el poderío clerical, lo 
apoya incondicionalmente. Entre el ejecutivo y la 
iglesia se ha pactado una oscura alianza de defen¬ 
sa de comunes intereses. El primero protege a la 
segunda con arrestos de varón fiel, cuando los “ex¬ 
tremistas” intentan combatirla. Y la segunda, con 
debilidades admirativas de mujer rendida, predica 
desde sus pulpitos la necesidad del “respeto a la 
autoridad”. 

Esta alianza doctrinaria tiene múltiples traduc¬ 
ciones en el campo de las conveniencias inmedia¬ 
tas. Así, aunque la enseñanza es laica según la ley, 
los programas escolares imponen el estudio de los 
fundamentos y dogmas de la religión católica. Se 
acepta el profesorado incontrolado de los sacerdo¬ 
tes y el funcionamiento libre de los establecimien- 
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tos de enseñanza dirigidos por “.ministros del se¬ 
ñor”. Ahí se enseña la ciencia de Santo Tomás y 
de los Santos Padres. Ahí se inculca un dogmatis¬ 
mo férreo que domestica las inteligencias y las pre¬ 
para al servilismo y a la sujeción. Y ahí, principal¬ 
mente, se desvirtúa la moral humana, encerrándo¬ 
la dentro de linderos de discutible fundamento, fá¬ 
cilmente salvables por el ejemplo de la hipocresía 
y la falacia ambientes. 

El régimen tiránico encuentra sus más entusias¬ 
tas corifeos en estos mensajeros de la falsa resig¬ 
nación. Y la clerigalla tiene sus defensores más 
ardientes en los políticos partidarios del manteni¬ 
miento de la injusticia. 

Toda la clerecía está con el saavedrismo, que 
premia su celo con ubicaciones en los puestos di¬ 
rigentes. Iiay cuatro curas que son diputados. En¬ 
tre ellos se lia distinguido, por su celo político, el 
cristiano señor Carrión. Cuando se produjeron las 
elecciones en la provincia cuya representación os¬ 
tenta, como fuera necesaria una violenta imposi¬ 
ción, Carrión no trepidó en asaltar las ánforas, 
disparar su revólver contra los rivales y obtener el 
triunfo por la fuerza. Al relatar el episodio se lla¬ 
maba mártir... 

El cura Garreta también es diputado, también 
es saavedrista y también es de armas tomar. Algu¬ 
na vez coloreó su sotana con salpicaduras de san¬ 
gre. El gobierno nacional, que no puede ser indi¬ 
ferente a sus méritos eximios, premió sus esfuerzos 
concediéndole uno de los cuatro obispados que se 
crearon en los últimos años. Aceptó el cargo, según 
decía en su pastoral, en “evangélica misión de sa¬ 
crificio”. Lo vi, “sacrificado” ya, gordo y dicha¬ 
rachero, organizando algún festival patriótico-re- 
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ligioso. Era de admirar en sus renunciamientos... 

Ha sido lógico, dentro de las modalidades de la 
política criolla, que el señor Saavedra haya busca¬ 
do, con halagos y prebendas, el apoyo del elemen¬ 
to clerical. Sabía que éste constituye un factor de 
influencia decisiva. Tanto en Bolivia como en mu¬ 
chos países sudamericanos, el poderío religioso es 
casi inexpug able c invencible. 

La posición privilegiada de los curas remonta 
sus orígenes hasta las épocas de la colonización. 
Cuando los ibéricos invadieron las sierras del Alto 
Perú en busca del oro legendario, cuando destroza¬ 
ron los sillares de la cultura aborigen, organizaban 
las masacres en nombre de Dios y del rey. Junto a 
la bandera patria marchaba la cruz simbólica. Se 
extendían los dominios y se extendía la Fe. Se 
conquistaban fortunas y se conquistaban almas. 
Ilubo una mezcla indisoluble entre el soldado y el 
fraile. Más tarde, ya concluida la conquista, impe¬ 
rante el virreinato, hubo siempre a la vera de la 
autoridad un poco versallesca de los grandes de 
España, la pálida y siniestra figura de algún confe¬ 
sor inteligente, que manejaba en silencio y con des¬ 
treza los hilos del gobierno. La amalgama subsistió 
en la república. Directa consecuencia suya es el ab¬ 
surdo o pintoresco maridaje actual del Estado y 
de la Iglesia. 

Los indios, lentamente, fueron sometidos al rito 
católico. La mentalidad primitiva e impresionable 
de los aborígenes tuvo una intuición sentimental de 
las complejidades del dios todopoderoso que ado¬ 
raban los blancos triunfantes. Jamás enseñaron los 
“ministros del señor*’ el contenido humano, hon¬ 
damente amoroso y revolucionario de la doctrina 
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de Cristo. Habría sido combatir contra ellos mia¬ 
mos, que medran al amparo de una política anti¬ 
cristiana. Se limitaron a trasportar a las serranías 
el rito fastuoso, la liturgia pirotécnica que se apo¬ 
dera objetivamente de las inteligencias obturadas 
por el inhábito de la reflexión. 

Para los indios, según las definiciones clerica¬ 
les, Dios representa una fuerza omnipotente, con 
capacidad para atraer las lluvias o producir las 
sequías; para aumentar el coeficiente de la produc¬ 
ción agrícola o para arrasarla con los insectos o 
plagas desvastadoras; para extirpar las enfermeda¬ 
des o para acarrear los más grandes dolores físi¬ 
cos. No tienen la concepción metafísica de Dios. 
Tienen la concepción utilitaria. Dios es un almacén 
de bienes o de males. Pueden evitarse éstos o ad¬ 
quirir aquellos mediante el mágico conjuro que po¬ 
seen los curas, sus representantes en la tierra. To¬ 
do es cuestión de contribuciones, de primicias, de 
diezmos. Y así se practica la religión. Cuando fa¬ 
lla la invocación al Todopoderoso el cura explica 
que ello es señal de algún pecado misterioso, de al¬ 
guna falta recóndita que es necesario hacer perdo¬ 
nar mediante más sacrificios, más cuotas, más re¬ 
galos al cura, más misas cantadas a tarifa especial. 
Los pedidos a la misericordia celestial, tan cómo¬ 
damente traducidos al mundo de la materia, deben 
prolongarse indefinidamente, hasta que la Natura¬ 
leza, por sus propias leyes, o el azar, verifiquen y 
realicen esas esperanzas. Los curas siempre piden. 
Sus servicios, según ellos, siempre son necesarios 
y nunca son gratuitos. Agudizada su sensibilidad 
económica tienen algo así como un taxímetro mís¬ 
tico. 
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Si, por consecuencia de las enseñanzas clerica¬ 
les, los indios tienen tal concepto de Dios, por la 
misma causa desconocen en absoluto la doctrina y 
la moral cristianas. Sólo conocen el rito, transfor¬ 
mado en idolatría, y que es una sedimentación atá¬ 
vica fomentada por las necesidades comerciales de 
los curas. La ingenuidad del aborigen cristaliza sus 
optimismos en la imagen católica. Sin penetrar el 
simbolismo, rinde adoración a la materia. Por eso, 
las procesiones, los altares magníficos, las iglesias 
espléndidas se multiplican por Bolivia a un com¬ 
pás mucho más acelerado que el de la creación de 
escuelas. Desde los pulpitos o bajo los palios, cual¬ 
quier Tata Potro sigue fanatizando a los indios, 
matando en germen su espíritu de rebeldía, ense¬ 
ñándoles conformación y resignación al mal pre¬ 
sente. 

El sector mestizo también está influenciado por 
la clerecía. La mente limitada de las mujeres, la 
histeria de las criollas, los prejuicios ancestrales 
y la ignorancia hombruna son factores que hallan 
cauce de expresión, — oscura, intraducibie, pero 
bastante para sus espíritus rudimentarios —, en 
las devociones católicas. Para las voluntades impo¬ 
tentes o para las inteligencias obtusas, la concep¬ 
ción de una fuerza extraterrenal, todopoderosa, 
que sea la primera causa y la última razón de to¬ 
dos los misterios, significa el ahorro de una inves¬ 
tigación trabajosa y el florecimiento tranquilo de 
una ignorancia cuya disminución exige mucho sa¬ 
crificio. El revisionismo crítico que ha eliminado el 
factor de la Divinidad Omnipotente en la explica¬ 
ción de los problemas sociales, no ha podido exten¬ 
derse por Bolivia, encerrada dentro de sus monta- 
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ñas, defendida por inquisiciones tácitas y por los 
valladares de conveniencias máximas. 

Los curas, pues, para indios y criollos, ocupan 
una categoría de semidioses. De ahí que les haya 
sido fácil obtener atribuciones especiales y fueros 
de excepción. 

Ya dentro de las modalidades de la política 
criolla, el gobierno, que necesita de su apoyo, se 
ha preocupado de darles asiento en el banquete de 
la explotación. Por eso el mecanismo eleccionario 
tiene resortes vitales entregados a las manos de 
los curas. Y éstos, urgidos del apoyo de la fuerza 
para precaverse de posibles reacciones liberales y 
urgidos también del gaje presupuestal, para au¬ 
mentar sus rentas, se interesan en su sostenimien¬ 
to y le hacen una propaganda activa y eficaz. 

Los frailes jesuítas, que siempre se caracteriza¬ 
ron por su hábil previsión contra todas las contin¬ 
gencias, sabedores de que algún día les alcanzará 
la reacción popular, no se han contentado con el 
amplio favor de que disfrutan en la casa de go¬ 
bierno de La Paz. Por eso, en su convento princi¬ 
pal, sito en la capital de la república, han construi¬ 
do troneras y han adquirido material y municiones 
para una posible obligada defensa. 

El caso es típico. Tomando los extremos de la 
historia del cristianismo, en sus puros orígenes y 
en sus vergonzosos productos presentes, y hacien¬ 
do su comparación, encontramos una disimilitud, 
iluminadora de falsedades e hipocresías. Ayer Cris¬ 
to erraba por las tierras de Judea, sin más amparo 
que su palabra amorosa y la sinceridad de su co¬ 
razón, combatiendo a los adinerados y a los pode¬ 
rosos, y mereciendo, por defender la causa del 
bien, ser crucificado, indefenso, en el Gólgota sim- 
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bólico. Hoy, los curas de Bolivia, en su nombre, se 
atrincheran, se arman, se preparan a victimar, en 
defensa del capitalismo que sigue succionando, a 
través de los siglos, el dolor de los menesterosos. 
Ayer Cristo bebía el cáliz de amargura y recibía, 
resignado, el beso falaz de Judas Iscariote. Hoy, 
la clerigalla boliviana, compra Wínchesters y 
Browings y pacta alianzas de sangre con el tirano 
de un pueblo. 

“Antes pasará un camello por el ojo de una 
aguja, que entrará un rico al reino de los cielos”, 
decía el apóstol de Nazareth. Ahora sus “minis¬ 
tros” le han resuelto el problema. El ojo de la 
aguja, según ellos, puede dilatarse hasta para dar 
paso a un elefante. Todo se obvia con misas reza¬ 
das, con salmos y cantos en coro. Las indulgencias 
plenarias cuestan caras, pero las hay. En tanto que 
los pobres de la tierra sufren y padecen, y al mo¬ 
rir reciben la absolución displicente de algún frai¬ 
le soñoliento y mecánico, los ricos, tras los últimos 
solícitos consuelos de los “representantes de Dios”, 
viajan, de la tierra al cielo, con la velocidad co¬ 
rrespondiente a sus fortunas y a su largueza. El 
conjuro mágico lo posee cualquier Tata Potro, obe¬ 
so y torpe, que aumenta de vientre y enferma de 
apoplegía. 
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TATA PATIÑO 


Hay otro Tata en Bolivia, pero de orden civil. 
Es Tata Patiño, Su Majestad el Rey del Estaño. 

Patiño, dentro de la modestia de casi todas las 
fortunas bolivianas, representa un caso de elefan¬ 
tiasis. El hombre, por resultado de una explota¬ 
ción minera afortunada, que puso en su camino 
uno de los yacimientos minerales más ricos del 
mundo, ha podido juntar millones de pesos. Del 
humilde capital con que se iniciara al que hoy po¬ 
see, media una distancia astronómica. Una de esas 
distancias, que sólo pueden salvarse por el atajo 
del azar, del robo y de la explotación del derecho 
de los demás. Traspasó fácilmente el nivel de la 
riqueza media, para acrecentar su dinero, cada vez 
más y más, hasta romper aquel límite de la ima¬ 
ginación que constituye el record y que tanto apa¬ 
siona a las mentes yanquizadas. Porque el record 
no es sino una forma del egoísmo refinado. Cons¬ 
tituye el documento objetivo del triunfo indiscu¬ 
tible de un individuo o de un valor sobre los de¬ 
más individuos y los demás valores. La fascina¬ 
ción que el record produce se debe al instinto in¬ 
dividualista que la mayor parte de los humanos 
llevan dentro. 
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Esto dicho, hay que apuntar que en Bolivia no 
se quiebra esa ley uniforme del entusiasmo por el 
record. Al contrario, por una misteriosa trasmu¬ 
tación de valores de juicio, Patiño es un hombre 
popular, que con sus cuantiosas cifras, triunfantes 
en las estadísticas mundiales, hace figurar el nom¬ 
bre de su patria en los ámbitos del comercio uni¬ 
versal. Es un orgullo. 

Recuerdo que alguna vez, en las calles de La 
Paz, un empleado de sueldo modesto me hablaba, 
con una indescifrable vanidad patriotera, de las ri¬ 
quezas de Patiño. “Tiene trescientos cincuenta 
millones de pesos”, me decía. “Es conocido eu 
todo el orbe”. Y hablaba del porvenir del país 
cuando se intensificase la explotación minera, de 
que se construirían muchos palacios suntuosos, de 
que se asfaltarían las calles, de que La Paz to¬ 
maría los aspectos de las grandes ciudades. 

Cierto es que él no tenía jacquet para concu¬ 
rrir a las fiestas, cierto es que había tenido que ir 
a la casa de empeños para poder gastar algunos 
billetes en los festejos, pues sus jefes, los agentes 
del señor Patiño, no habían concedido ni gratifica¬ 
ciones ni adelantos de sueldo. Pero el hombre mi¬ 
raba un futuro esplendente y eso le bastaba. 

No alcanzaba a comprender que ese futuro se¬ 
ría pleno de felicidad sólo para el núcleo reducido 
de quienes acaparasen la producción. No había 
reflexionado que, con la distribución actual de la 
riqueza, ésta iba exclusivamente a las manos de 
unos cuantos. Ni siquiera había percibido el espec¬ 
táculo del presente. Junto al señor Patiño, cuyas 
propiedades baten el record de producción de es¬ 
taño, cuyos capitales son mayores que los de casi 
todos los hombres de negocio suramericanos, cuya 
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renta anual es superior a la del Fisco, sólo hay 
empleados que trabajan incesantemente y obreros 
que laboran jornadas eternas, sin más retribución 
que sueldos minúsculos y salarios franciscanos. 

Tata Patiño es un magnate rodeado de escla¬ 
vos. Sin embargo, muchos de esos esclavos tienen 
el placer absurdo y femenino de estar vinculados 
al hombre que ocupa un primer puesto estadístico. 
Resignados, quizás si por la vaga aspiración de 
que algún golpe de suerte los conduzca a formar 
parte del número de los escogidos, aceptan ese es¬ 
tado de cosas en el que unos cuantos disfrutan de 
placer y bienestar mientras la masa está explota¬ 
da duramente. 

Tata Patiño también comprende su papel. Sabe 
que su gloria y su popularidad — no basadas en 
ninguna cualidad espiritual — estriban en la dis¬ 
tancia económica que lo separa de la masa. Todo 
aquello que disminuyese su riqueza, disminuiría su 
glorificación. Todo aumento, acrecentamiento es 
para su triunfo individual. Egoísta, sórdido, aca¬ 
para y acumula, succionando el trabajo de sus de¬ 
pendientes. No le bastan sus millones actuales; 
quiere más, sin ceder nada; si por él fuera, mo¬ 
nopolizaría toda la fortuna boliviana. Sería un re¬ 
cord colosal. 

Tiene la vanidad insolente y pueril de todos 
los rastacueros. Cuando hace viajes al exterior, 
ambula con las estridencias de un magnate orien¬ 
tal. En algún hotel neoyorquino, de lujo, alquiló 
cierta vez un piso entero, pagando sumas fabulo¬ 
sas. Hablaron de él como de un personaje pinto¬ 
resco, como de algún reyezuelo africano que dila¬ 
pidase en el occidente civilizado los dólares que 
le aportan el esfuerzo de muchas espaldas en ten- 
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sión, de muchos brazos en laboreo. Las agencias 
cablegráficas vibraron sorprendidas, anotando el 
hecho, significativo — ¡qué duda cabe! — del bien¬ 
estar boliviano. Si la mirada curiosa del mundo 
hubiera investigado el origen de esa fortuna, se 
habría tenido que fijar en los rincones oscuros de 
la sierra del altiplano, donde miles de indios vi¬ 
ven miserablemente, trabajando de sol a sol, para 
aumentar los sumandos de esos totales deslum¬ 
brantes. Pero los millones producen miopía, sor¬ 
dera y mudez. 

Cuando la guerra europea, Tata Patiño, que 
sabe que en su país lo conocen y que busca nom¬ 
bradla en públicos más culturizados, regaló varios 
hospitales espléndidos a los “defensores de la jus¬ 
ticia y el derecho”. Los ingenuos adalidades del 
imperialismo inglés, norteamericano y francés go¬ 
zaron de los beneficios que les dispensaba el gran 
magnate explotador de Bolivia. Sin embargo de 
esta generosidad de filántropo, jamás obsequió na¬ 
da a su patria. En materia de edificios monumen¬ 
tales, que es el cauce usual de esa debilidad va¬ 
nidosa que sin disminuir el pecado de origen, ge¬ 
nera el filantropismo, Tata. Patiño sólo concluyó un 
palacio en Queru Queru. 

Un palacio miliunochesco, para vivienda pro¬ 
pia, cuando, cada semestre, enferma del estómago 
y necesita reposo en la virgen pureza de las mon¬ 
tañas. Él, y los cronistas sociales que lo adulan, 
anuncian, cuando tal ocasión llega, que Tata des¬ 
cansa, curando un persistente “surmenage”. Aun¬ 
que la terapéutica se limita al recetaje de bicar¬ 
bonatos y purgantes, las gentes imaginan al magna¬ 
te en una lenta reconstrucción cerebral. Hay espe¬ 
jismos que conmueven. 
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En Queru Queru tiene salones Luis XIV, alfom¬ 
bras de Damasco, porcelana de Sevres, quincalle¬ 
ría de plata. Hasta los picachos serranos en don¬ 
de lo ha edificado hizo llevar las maravillas y las 
comodidades de la civilización. 

Debe narrarse una anécdota sintomática. Tata 
Patiño construyó en Queru Queru una instalación 
eléctrica. Pero únicamente para él. Los habitan¬ 
tes de las inmediaciones solicitaron que, previo 
pago tarifado, se les permitiese disfrutar de los 
beneficios y ventajas de la electricidad. El Rey del 
Estaño no accedió. De manera igual que con sus 
millones, quiso acaparar la eficiencia creadora de 
los volts. Si todos tuviesen luz artificial, Tata Pa¬ 
tiño no sería Tata; sería un vulgar burgués aco¬ 
modado y nada más. La electricidad lo individua¬ 
liza. Si fueran franceses o yanquis, podría hacerse 
una excepción. Pero al mestizaje desabrido y sedi¬ 
cente, ¡jamás! 

Los políticos le rinden pleitesía. En alguna oca¬ 
sión por la fuerza de gravedad de sus millones, 
hizo cambiar la orientación gubernativa. Tata Pa¬ 
tiño es omnipotente. Sin presidir los destinos de 
la República, tiene una influencia decisiva en el 
manejo de los hilos del poder. Ha logrado reinar 
no sólo en el estaño, sino también en la política. 

No hace mucho tiempo que la economía fiscal 
tuvo una de sus crisis regularmente periódicas. 
La pobreza de la hacienda pública acarreaba difi¬ 
cultades inauditas. Un clamor popular se elevó ha¬ 
cia el Tata salvador. Patiño, condolido del pue¬ 
blo que explota, al que debe toda su fortuna, acce¬ 
dió a hacer un empréstito. Cobra su interés escru¬ 
pulosamente y tiene tantas garantías sobre la se¬ 
guridad del capital prestado, que en realidad ejer- 
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ce una supervigilancia sobre la economía del país. 
Comparte con los yanquis el manejo de los fondos 
nacionales. 

La situación de Patiño dentro de Bolivia es cu* 
riosa. El presupuesto boliviano asciende a cuaren¬ 
ta y cuatro millones de pesos; la renta anual del 
Tata llega a cincuenta. Su fortuna, según cálculos 
más o menos fidedignos, pasa de trescientos cin¬ 
cuenta. Toda ella la obtuvo Patiño extrayendo la 
riqueza del suelo, que una legislación convencional 
le ha otorgado en libre usufructo. Y sin embargo 
nadie le discute sus derechos. La deuda del país va 
en aumento y sus necesidades también; el dolor so¬ 
cial urge, cada día más, de pronta cura. En tanto, 
el Rey del Estaño, prosigue impertérrito acumu¬ 
lando millones en una industria próspera. Perma¬ 
nece intangible. 

Ninguna de las fracciones de la democracia crio¬ 
lla ha propiciado un remedio de urgencia, ajusta¬ 
do a una elemental concepción de justicia social, 
a pesar de que los términos del problema son evi¬ 
dentes por sí mismos. 

La nacionalización de la industria de extracción 
del estaño es una obra imprescindible, que debe 
verificarse a corto plazo. El Estado puede y debe 
cancelar los derechos de propiedad que defienden 
a Tata Patiño. Por el falso respeto a esos dere¬ 
chos, nacidos de una convención modificable por 
la urgencia de las necesidades colectivas, se ha 
permitido la acumulación de centenares de millo¬ 
nes de pesos que han hecho mucha falta al país. 
Sería absurdo mantener ese portillo de escape de 
la riqueza nacional. Tata Patiño tiene dinero su¬ 
ficiente para disfrutar de una vida tranquila er 
cualquier parte del mundo. Que ello baste a quie- 
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nes atienden al respeto del individuo, frente a las 
premiosidades de la masa. Suficiente largueza es 
otorgarle, a manera de indemnización, la deuda 
táeiza que lo obliga a Bolivia. 

Podría entonces la Nación, doblar su presupues¬ 
to y contar con enormes valores. Habrían recur¬ 
sos para construir obras públicas, multiplicar es¬ 
cuelas, legislar justicieramente él trabajo, abrir 
campos de actividad a todos los bolivianos. 

¿Qué importa un Tata Patiño, engreído y millo¬ 
nario, ante la miseria y el hambre de dos millones 
de indios, obreros, empleados, de la clase explota¬ 
da en general? Redimir a ésta con sacrificio de 
aquél es cumplir ley de justicia social. 

Desgraciadamente esto no es fácil. Hay una 
alianza entre Tata Patiño y los políticos. Es la ló¬ 
gica y férrea alianza de la burguesía en sus varias 
ramificaciones. Nada puede hacerse contra el Rey 
del Estaño mientras subsista el actual régimen de 
vida colectiva y mientras preponderen las fuerzas 
de la democracia criolla. Para librar a Bolivia de 
la miseria fiscal, para conducirla hacia un porvenir 
mejor, para dar felicidad a los explotados es nece¬ 
sario que éstos se organicen, que tengan criterio de 
clase y que operen, no la revuelta arremangada y 
anodina, sino la revolución masculina y fundamen¬ 
tal. 
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El. INDIO, CAPITAL HUMANO DE BOLIVIA 


Cerca del ochenta por ciento de la población de 
Bolivia es indígena. Y esta enorme mayoría de la 
población está sujeta a la mas ruda de las explo¬ 
taciones económicas y está abandonada política y 
culturalmente. El problema vital de Bolivia, es, 
pues, el problema del indio. 

Por eso, en los capítulos anteriores se ha insis¬ 
tido, con tanta frecuencia, en mostrar las carac¬ 
terísticas de la agobiante situación en que se en¬ 
cuentra la raza aborigen. Y aún se ha dicho poco 
porque toda insistencia será corta para descubrir 
la realidad boliviana. El mestizaje se ha colocado 
en una posición artificial y miope. Cuando algún 
lírico abordó el problema se detuvo en su aspecto 
liteiario o sentimental. La opinión general de los 
criollos tiene un concepto epidérmico y equívoco 
de su propio país. La tragedia del indio queda en¬ 
caracolada en las sierras, inédita o disfrazada. 

Los políticos gobernantes no creen que el pro¬ 
blema indígena necesita urgente solución. Les 
basta con el progreso exterior. De ahí que sólo se 
hayan preocupado por la traslación del instituc’o- 
nalismo democrático, practicado con la ineptitud 
y deslealtcd ya señaladas. Los pequeños adelantos 
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de Bclivia son, pues, yuxtapuestos a la realidad. 
La masa nacional ha sido marginada. La economía 
social boliviana no la cuenta ni cree necesitarla. 
Igual cosa ha ocurrido en el orden político. Los mes¬ 
tizos han acaparado las funciones gobernantes por 
y para ellos. La consecuencia es clara: juzgando 
panorámicamente la situación de Bolivia, podemos 
decir que por sobre la raza indígena, que es el ca¬ 
pital humano del país del altiplano, funciona una 
defectuosa seudodemocracia enfocada hacia el 
vacío. 

En mi modesto concepto, por razones de justi¬ 
cia, que son primarias, y por razones de economía 
científica, que son atendibles, hay urgencia en 
resolver la situación del indio, incorporándolo a 
la vida activa y liberándolo de la esclavitud inte¬ 
gral a que está condenado. 

El progreso de una colectividad no puede consis¬ 
tir, como hasta ahora se practica en Bolivia — con el 
aplauso sin reservas de los estadistas dirigentes, 
— en una industrialización regenteada por capita¬ 
les extranjeros. La base de la economía nacional 
debe apoyarse en el individuo capaz de aumentar 
su eficiencia productora, conforme a normas jus¬ 
tas de recompensa para el esfuerzo y conforme a 
.deberes tendientes a la armonía en la producción. 
Actualmente el individuo es un esclavo, cuya ma¬ 
yor eficiencia de orden físico sólo aprovecha al pa¬ 
trón. La economía boliviana descansa, en sus si¬ 
llares fundamentales, sobre sindicatos capitalistas 
que producen anárquicamente, que no están in¬ 
corporados definitivamente al territorio y cuyos 
saldo.» de utilidad no circulan dentro de la nación, 
vivificando las anémicas corrientes comerciales, 
sino que marchan hacia países lejanos e indiferen- 
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tes. Aún más, conforme está indicado anteriormen¬ 
te, la desproporción política existente entre Boli- 
via y los Estados cuyos capitales han industriali¬ 
zad*' sus serranías, produce un tutclaje repudiable, 
no tanto en nombre de una dignidad siempre abs¬ 
trusa y convencional, sino en nombre de los inte¬ 
reses vitales del país. La abdicación de la sobera¬ 
nía nc es iina deshonra, como la llaman los patrio- 
teics: es más grave aún: es un suicidio. 

De otro lado, la industrialización, sea patroci¬ 
nada por extranjeros o nacionales, para ser bené¬ 
fica tiene que estar condicionada a normas de jus¬ 
ticia social Al explotado no le interesa ni le ali¬ 
via que el burgués sea compatriota y no estadouni¬ 
dense. Lo fundamental es que los resultados alcan¬ 
cen a todos y no queden usufructuados por una mi¬ 
noría. Lo fundamental es suprimir de raíz el do¬ 
lor del hombre y darle cauces de incorporación al 
dinamismo comercial. Lo primero es obra de justi¬ 
cia, lo segundo de conveniencia colectiva. 

En las condiciones actuales la mayor industria¬ 
lización no respresenta ningún beneficio vital. Es 
un progreso deforme que pertenece a la teratolo¬ 
gía. Es cierto que en el barrio de Sopocachi, en La 
Paz, hay edificios de varios pisos, es cierto que el 
avance urbano se marca con decenas de cuadras 
adoquinadas, es cierto — y sería injusto omitirlo 
— que existen suntuosos palacios públicos, de es¬ 
tética discutible, pero de dimensiones elocuentes. 
En el orden vial los ferrocarriles cruzan Bolivia, 
dentro de la relatividad de la retórica; las carre¬ 
teras unen las ciudades, los automóviles abrevian 
las distancias. Pero esta civilización material es¬ 
tá yuxtapuesta a la triste y vergonzosa realidad 
social. 
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La masa nada gana con esto. La burguesía aca¬ 
para todas las ventajas y las comodidades. Los 
ferrocarriles sirven, principalmente, para la cómo¬ 
da explotación de los asientos mineros o agrícolas, 
fuente de las grandes fortunas y bases de la escla¬ 
vitud económica. Las carreteras sólo pueden ser 
utilizadas por los automóviles de los Tata Patiño 
o los Aramayo, o los Tata Potros, ascendidos a al¬ 
gún obispado fructífero y sibarítico. Los indios, en 
cambio, seguirán tomando por los atajos rústicos, 
arreando su tropel de llamas y “chacchando” su 
coca. Las indias continuarán acompañándolos, ji- 
bosas y cansadas, llevando en la “alforja”, a la 
espalda, al chiquillo desnudo y microbioso. 

Mientras subsista el salario minúsculo, mientras 
subsista la explotación en todos los órdenes, el in¬ 
dio no podrá gozar ni alcanzar los beneficios de 
una civilización que exige un índice mínimo de re¬ 
cursos financieros. 

Además, esta clase de progreso material no cons¬ 
tituye la felicidad integral de un pueblo, ni aún 
en el caso de estar condicionado por la justicia. 
De algo más que de pan, vive el hombre, dijo uno 
de los apóstoles de la Humanidad. Y ello signifi¬ 
ca un proceso educativo y moralizador que no se 
ha iniciado en Bolivia. 

Por otra parte, la industrialización boliviana, el 
“progreso que avanza”, como la llaman los políti¬ 
cos gobernantes, no ha logrado contagiar el siste¬ 
ma de la agricultura. La tierra está acaparada 
por los grandes latifundistas. El cultivo se hace 
por extensión, desperdiciándose inmensas zonas de 
terrenos aprovechables. Los conocimientos empí¬ 
ricos de la mayor parte de los agricultores causan 
perjuicios a los sembradíos. La producción pierde en 
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cantidad y en calidad, con respecto a los índices 
que podría alcanzar dentro de un funcionamiento 
más equitativo y más científico. 

Ahora bien, tanto la industria como la agricul¬ 
tura, como la minería, por un elemental sentido de 
justicia — evidenciado en la triste condición de la 
raza aborigen — y por razohes de conveniencia 
nacional deben incorporar al indio boliviano, que 
es el capital humano del país. Incorporarlo signi¬ 
fica convertirlo en un factor eficiente, no en una 
bestia de carga, inanimada y sufriente. 

Esta incorporación la dictan urgentemente las 
auténticas conveniencias sociales de Bolivia. La 
base de la prosperidad de una nación está directa¬ 
mente condicionada por la prosperidad de sus hi¬ 
jos. Es la misma lógica fatal que en matemáticas 
condiciona el volumen del total por el volumen de 
los sumandos. Construyendo un sistema económico 
que permita la expansión justa de cada factor in¬ 
dividual, en un máximo de potencia que no signi¬ 
fique explotación al semejante, se obtendrá el 
aporte simultáneo y convergente de todos los in¬ 
dividuos del país. La economía actual de Bolivia es 
otra. La minoría burguesa explota al indio y obtie¬ 
ne con ello ventajas inmediatas. No percibe que, 
hasta su misma posición, está anclada por el enor¬ 
me peso que significan dos millones de indios aje¬ 
nos al movimiento comercial. La capacidad pro¬ 
ductora, en el orden físico, de los indios, está ín¬ 
tegramente aprovechada por los capitalistas que 
los explotan. Pero Bolivia es un país riquísimo cu¬ 
yo acrecentamiento económico exige el aporte in¬ 
dividual en todos los órdenes. 
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tes. Aún ruás, conforme está indicado anteriormen¬ 
te, la desproporción política existente entre Boli¬ 
via y los Estados cuyos capitales han industriali¬ 
zada sus serranías, produce un tutclaje repudiable, 
no tanto en nombre de una dignidad siempre abs- 
trusa y convencional, sino en nombre de los inte¬ 
reses vitales del país. La abdicación de la sobera¬ 
nía nc es una deshonra, como la llaman los patrio- 
teics; es más grave aún: es un suicidio. 

De otro lado, la industrialización, sea patroci¬ 
nada por extranjeros o nacionales, para ser bené¬ 
fica tiene que estar condicionada a normas de jus¬ 
ticia social Al explotado no le interesa ni le ali¬ 
via que el burgués sea compatriota y no estadouni¬ 
dense. Lo fundamental es que los resultados alcan¬ 
cen a todos y no queden usufructuados por una mi¬ 
noría. Lo fundamental es suprimir de raíz el do¬ 
lor del hombre y darle cauces de incorporación al 
dinamismo comercial. Lo primero es obra de justi¬ 
cia, lo segundo de conveniencia colectiva. 

En las condiciones actuales la mayor industria¬ 
lización no respresenta ningún beneficio vital. Es 
un progreso deforme que pertenece a la teratolo¬ 
gía. Es cierto que en el barrio de Sopocachi, en La 
Paz, hay edificios de varios pisos, es cierto que el 
avance urbano se marca con decenas de cuadras 
adoquinadas, es cierto — y sería injusto omitirlo 
— que existen suntuosos palacios públicos, de es¬ 
tética discutible, pero de dimensiones elocuentes. 
En el orden vial los ferrocarriles cruzan Bolivia, 
dentro de la relatividad de la retórica; las carre¬ 
teras unen las ciudades, los automóviles abrevian 
las distancias. Pero esta civilización material es¬ 
tá yuxtapuesta a la triste y vergonzosa realidad 
social. 
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equitativo y justo. Así habrá felicidad para todos, 
trabajo para todos, riqueza para todos. El dina¬ 
mismo y el espíritu constructivo de la población, 
el anhelo de superación continua, sólo podrá exci¬ 
tarse desterrando la explotación humana que hoy 
impera en los campos agrícolas, en los yacimien¬ 
tos minerales, en las industrias urbanas; alejando 
los intereses máximos creados por el capitalismo 
extranjero; variando el sistema de las relaciones 
de los individuos entre sí y de los individuos con 
el Estado y con el Capital. 

¿Quiénes pueden hacer esta obra? 

Las nuevas generaciones de Bolivia. En los cam¬ 
pos obreros y estudiantiles hay muchos espíritus 
fuertes, sobrecogidos por el dolor de la nación, an¬ 
helantes por trasmutarla, conduciéndola por cami¬ 
nos de promisión. En esas filas no contagiadas 
por la democracia criolla, inmoral y absorbente, 
se incuba el porvenir. 

¿Cuál es el caminot 

Uno, solamente. La revolución de contenido 
social. 



CAPITULO xm 


LA REDENCION DEL INDIO 


El problema del indio, dentro de las opiniones 
conservadoras, que rechazan perentoriamente su 
redención económica y cultural; sufre de varias 
tesis solucionistas. La exclusión y la inmigración 
figuran como factores principales, ya singularmen¬ 
te, ya combinadamente. Debe hacerse un análisis 
somero de estas opiniones para examinar sus po¬ 
sibilidades de eficacia y sus índices de justicia. 

La tesis exclusionista se inspira directamente en 
el ejemplo norteamericano. Como se sabe, los EE. 
UU. eliminaron a los pieles rojas del oeste por 
medio de las matanzas ejecutadas en nombre de 
“la civilización'’ o por el constreñimiento dentro 
de estrechas fajas de territorio. 

Salvando, por cuenta de un elemental sentido 
humano, la reserva vertical y definitiva que el sis¬ 
tema de asesinato colectivo debe inspirar a todo 
ser justo, se encuentra, además, que no hay simi¬ 
litud de términos sociales entre Bolivia y los EE. 
UU. El tanto por ciento que los pieles rojas re¬ 
presentaban en la población norteamericana era 
muy inferior al que representan en el país del al¬ 
tiplano. Allí fueron una minoría racial divorciada 
del desenvolvimiento sociológico. Aquí son la ma* 
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yorla, la masa productora. Por otra parte los dé¬ 
ficits de vidas originados por la aplicación de tal 
sistema, se cubrieron rápidamente con las grandes 
corrientes inmigratorias que favorecieron a los 
EE. UU. En Bolivia no puede ocurrir lo mismo 
puesto que la inmigración minúscula, dígita, no 
tiene fuerza vitalizadora. 

Igualmente es imposible aislarlos en los arraba¬ 
les del país, confinarlos én conjunto. Los indios 
son los obreros de todos los mecanismos de produc¬ 
ción, son los que mueven el organismo social, son 
las células del gran cuerpo colectivo. 

Hay quienes hacen cálculos optimistas sobre los 
resultados de la inmigración de razas europeas. 
Pero la migración, que es un fenómeno sustantiva¬ 
mente económico, no puede estar regulado por la 
buena voluntad o la propaganda, más o menos re¬ 
tórica y convincente, de los gobernantes interesa¬ 
dos. El exceso de población europea se trasporta 
hacia los países más cercanos geográfica y cultu¬ 
ralmente. Argentina, Brasil y Uruguay acaparan 
las corrientes emigratorias de España, Italia, Ru¬ 
sia, Alemania. Hay un cauce profundo difícilmente 
desviable, que las conduce hacia esas tres repúbli¬ 
cas. Bolivia, por su mayor distancia geográfica y 
por su menor adelanto integral, no puede atraer, 
tentadoramente, el movimiento de traslación hu¬ 
mana. Ocurriría lo mismo que ocurrió en el Perú, 
donde se hizo un ensayo pautado por la lírica y el 
prontismo, en un intento de inserción anticientífi¬ 
ca e ilógica. Llegaron inmigrantes europeos que su¬ 
frieron mil penurias y que concluyeron por regre¬ 
sar a sus países. En cambio la costa se cubrió de 
asiáticos, japoneses o chinos, que arribaban cum¬ 
pliendo fatales mandatos del flujo y reflujo socio- 
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lógico, conforme a las leyes de la menor distancia 
y la mayor comodidad de adaptación, leyes que 
son la bifurcación de la ley-síntesis del menor es¬ 
fuerzo, reguladora y normativa de todos los fenó¬ 
menos humanos. 

Es absurdo, pues, suponer que pueda verificarse 
un injerto social a base de elementos europeos. No 
hay factor de cantidad. Pero tampoco hay factor 
de calidad. El ario y el indio tienen psicologías di¬ 
ferentes, opuestas. Física y espiritualmente se re¬ 
chazan. No podría realizarse un ensamblamiento 
que condujese a la difuminación del tipo abori¬ 
gen. Continuaría acrecentándose ese caudal étnico 
de dos millones de individuos, sin disminuir en sus 
características raciales. 

Así examinadas puede arribarse a la conclusión 
de que ninguna de las tesis puede solucionar, fun¬ 
damentalmente, el problema. No hay más realidad 
que salvar al indio, dentro de sus modalidades con- 
génitas. Constituye el capital humano, constituye 
el país, constituye el porvenir. 

La burguesía, además de defender sus intereses, 
objeta que no puede redimirse al aborigen porque 
es un ser abyecto y postrado, una expresión bioló¬ 
gica donde se confunden el hombre y la bestia. 
No hay error más fundamental que generalizar 
este concepto. Los escasos ejemplares de esa posi¬ 
ble degeneración, más que a la patología pertene¬ 
cen a la sociología. Las causas determinantes de 
esa condición no nacen en el individuo, nacen en 
el Estado. Es cierto que el indio tiene defectos si¬ 
milares a los que, dentro de distintos grados o es¬ 
pecies, afligen a la Humanidad, pero es absurdo 
suponer que son defectos absolutos, vitalicios, irre¬ 
mediables. 
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Sin intentar una interpretación integral de ia 
psicología indígena — que no cabría dentro de mis 
aptitudes ni dentro de las dimensiones de este 
trabajo — me atrevo a añrmar que los roces del in¬ 
dio con el estado actual de la sociedad le han crea¬ 
do una fija modalidad espiritual: su resignada des¬ 
confianza. Con esta modalidad tropieza todo inten¬ 
to redentor, por parco y limitado que sea. Esa 
misma modalidad, al traducirse en los actos coti¬ 
dianos, se exterioriza en infinidad de defectos, 
que el mestizaje mira hororizado, pero que son eli- 
minables por un plan científico, auténticamente 
cumplido. 

Es cierto que el indio es indolente, pero porque 
sabe que cuando trabaja y produce, le roban. 

Es cierto que es ebrio, pero porque la ebriedad 
es el único cauce libre para aliviar su dolor. El fe¬ 
nómeno, generalizado en los hombres que se deno¬ 
minan civilizados, es disculpable en su caso, pues 
lo fomentan y auspician los propios explotadores, 
interesados en anular al individuo por cualquier 
medio. 

Es cierto que el indio, a veces, es hipócrita, y 
ello es lógico pues ni cree, por su dura experiencia 
de desengaños, ni puede manifestar sus dudas, so 
pena de recibir castigos. 

Es cierto que el indio suele tornarse sanguina¬ 
rio y cruel, pero es porque cuando el justo dolor 
pierde resignación, se transforma en violencia. 

Es cierto que el indio es fanático e ignorante, 
pero porque la Iglesia, con la complicidad guber¬ 
nativa, absorbió y aprovechó de sus naturales pri¬ 
mitivas supersticiones y porque el Estado jamás 
se preocupó de llevarle escuelas donde se diese una 
educación real. 



112 


CON EL OJO IZQUIERDO 


Es cierto que el indio no cree en que ningún es¬ 
fuerzo ajeno habrá de beneficiarlo, pero es porque 
lo han engañado durante cuatrocientos años quie¬ 
nes se llamaron primero “civilizadores”, después 
“libertadores”, ahora “demócratas progresistas”. 

Es cierto que no busca por si mismo su libera¬ 
ción, pero es porque conoce que lo ametrallaría el 
Estado, porque conoce que es débil y que su hon¬ 
da primitiva o su flecha envenenada no podría 
triunfar sobre el fusil o la bayoneta del mestizo. 
David venció a Goliath, dicen los amantes de los 
parangones líricos, pero en tiempos de Goliath y 
de David no había ni pólvoro ni plomo. La anéc¬ 
dota tiene un valor simbólico, bello, pero antiguo. 
Es muy hermoea, muy “siglo a. c.”, pero intradu¬ 
cibie a este nervioso y humeante “siglo XX”. 

La trágica experiencia de cuatrocientos años — 
ya que la variación de la independencia política 
nada trajo de fundamental para el indio — lo ha 
replegado sobre sí mismo, lo ha encaracolado, ge¬ 
nerando esa característica psicológica: su resigna¬ 
ción, su desconfianza, su inhibición y abulia y su 
cxcepticismo e indiferencia. 

Y, ahora bien, ¿no es susceptible de modificarse 
esta composición mental? 

Se arguye que nó porque el indio no tiene con¬ 
diciones espirituales. Falso, falso, de toda falsedad, 
revelante sólo de ignorancia o de malicia. 

La civilización indígena, segada por la conquis¬ 
ta española, nos revela la existencia de valores su¬ 
periores en el mundo del espíritu. Su organiza¬ 
ción social, aunque a base de una autocracia reli¬ 
giosa, eliminaba la pobreza, desterrando la injus¬ 
ticia social y revelando un sabio criterio de econo¬ 
mía distributiva. 
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No había en la vida de los aborígenes el ace¬ 
zante prurito de acumular riquezas, de explotar al 
hombre, sino más bien un cumplido deseo de ayu¬ 
da mutua, de cooperación. La consecuencia de esta 
orfandad de ambiciones egoístas repercute hasta 
hoy en el espíritu del indio. El indio, efectivamen¬ 
te, no tiende a acumular riqueza personal, no tie¬ 
ne aspiraciones de ahorro, no busca destacarse por 
los valores monetarios. Es, por esencia, parco y 
contentadizo en este aspecto. 

Su espíritu solidario, muy desarrollado, hizo fac¬ 
tible el comunismo parcial de tribu o “ayllo”. En 
ese mismo espíritu solidario, que ha sedimentado 
hasta los indios del presente, puede fincarse un sis¬ 
tema social que, conservando las modalidades de 
la comunidad, permita librarlos de la esclavitud 
económica, mediante una repartición científica del 
trabajo, los productos y las recompensas. 

Cuando ello se realice — lo que no es incom¬ 
patible con las exigencias del industrialismo mo¬ 
derno o de la producción agrícola, que permane¬ 
cerían inalteradas en sus funciones de distribución 
extranucleales —, se verá que el indio abandona 
su indolencia y se convierte en un factor eficiente 
de trabajo, principalmente amoroso del cultivo de 
la tierra, capaz de producir, cualitativa y cuanti¬ 
tativamente, lo necesario para sí mismo y para los 
sectores no agrícolas. 

Si las características sociales del indio son com¬ 
patibles con la producción moderna, si es fácil dar¬ 
les existencia mediante el cambio del sistema de 
relaciones económicas, no menos fácil es adaptar 
al indio en los otros planos de la cultura, no al¬ 
canzados por su civilización y que hoy constitu¬ 
yen el rico patrimonio de la humanidad. 
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Su maravilloso sentido artístico revelado en la 
música y en las instituciones decorativas y arqui¬ 
tecturales, su total comprensión de los valores mo¬ 
rales, su paciencia creadora, su constancia en el 
trabajo son virtudes existentes, más o menos ale¬ 
targadas y recónditas, pero existentes en todos 
ellos. Esto permite deducir, con -encadenamiento 
natural, que del indio puede hacerse un hombre 
eficiente para la vida moderna, con muchas cuali¬ 
dades meritorias y sin muchos defectos netamente 
occidentalistas. 

Pero todo, esto requiere un doble plan, econó¬ 
mico y cultural; paralelo, conjunto y simultáneo. 

La división del gran latifundio acaparador e im¬ 
productivo y su repartición o reentrega a las co¬ 
munidades indígenas, permitirá, al mismo tiempo 
que dar índices de comodidad a los aborígenes, un 
inmediato crecimiento de la producción agrícola, 
sustituyéndose el cultivo extensivo por el intensi¬ 
vo. Desaparecerá así ese ignominioso feudalismo 
que perdura en Bolivia sobre el dolor acumulado 
de muchas generaciones de campesinos. 

La nacionalización de las principales industrias 
mineras — donde la interna competencia privada 
no es necesaria para el aumento de la producción, 
urgida suficientemente con las exigencias del mer¬ 
cado mundial — permitirá, bajo un régimen de sa¬ 
larios razonables, redimir al peón indígena. Igual¬ 
mente, la nacionalización de aquellas industrias 
urbanas — que han llegado al máximo de su capa¬ 
cidad, por la vía de las rivalidades — y de las 
asentadas sobre servicios públicos con igual siste¬ 
ma salarial, liberará al obrero de la ciudad, ai mis¬ 
mo tiempo que producirá un rebajamiento en el 
costo medio de la vida individual. 
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Un científico y justo régimen de impuestos a la 
utilidad, desplazando las cargas estaduales del pue¬ 
blo trabajador hacia la minoría burguesa, oxigena¬ 
rá, por decirlo así, la hoy dolorosa vida proletaria. 

Además, el propio gobierno relativo, descentra¬ 
lizado, municipalizado, permitirá la satisfacción 
justa de las necesidades perentorias de la colecti¬ 
vidad con el conocimiento y autenticidad de que 
hoy carecen los gobernantes mestizos. (1). 

Pero no bastaría este plan material. El indio 
necesita — ya queda dicho — de un urgente plan 
educacional redentor. 

Para el indio no basta con la escuela primaria 
común, racionalista, de tipo epidérmicamente ins¬ 
tructivo. Eugenio D’Ors hace notar, — en un no¬ 
table ensayo último, con mínimos defectos secun¬ 
darios, eongénitos a la concepción a tanta distan¬ 
cia geográfica y espiritual, — que hay una divi¬ 
sión neta en el ambiente espiritual boliviano. El 
sector mestizo, con cultura europea, que opera so¬ 
bre el indio por medio de la instrucción correspon¬ 
diente a su mentalidad y el sector aborigen que 
opera sobre el criollo por medio de su folklore. 

Critica D’Ors la posición rígida del “maestro 
de Paraná”. Y dice, casi literalmente, que el maes¬ 
tro del indio debe colocarse frente a su alma pri¬ 
mitiva, en actitud plenamente espiritual, cono¬ 
ciendo y manejando, nó los registros del entendi¬ 
miento, tan sólo, sino los de la vida. 


(1) En sus lineas generales, las anteriores medidas 
coinciden con laa propiciadas por el sector Juvenil revolu¬ 
cionarlo del Perú, para la solución del problema econó¬ 
mico de ese país, casi Identificado a Bollvla en sus caracte¬ 
rizaciones étnicas, políticas, mediales, etc. 
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Efectivamente. Ante el indio hay que presentar* 
se como sacerdotes laicos, abarcando todos los con¬ 
tornos espirituales, sin limitarse al dictado dogmá¬ 
tico de la esencia de falsos conocimientos prima¬ 
rios. Hay que actuar con reactivos morales, ejem¬ 
plarizándolo con el deber cumplido, elevando su 
nivel de vida, orientándolo a un mundo intelectual 
y moralmente superior, cuyas normaciones conven¬ 
cionales sean justas. 

D’Ors habla de la eficacia cultural del folklo¬ 
re, diciendo que se le debe utilizar como acueducto 
de superación, dotando a la costumbre de norma¬ 
lidad jurídica, al sentimiento de sociabilidad be¬ 
névola, al mito de simbólica verdad. 

Sobre los sillares de la actitud espiritual de los 
maestros, de la utilización del folklore y de la 
premisa aceptada de la conveniencia del trabajo 
intensivo, formula esta síntesis de su proyecto edu¬ 
cacional: “Una educación pública que continúe y 
perpetúe la obra de arte popular. Una educación 
que inspirada en el folklore se cifre en la artesanía.” 

La gradación de esa educación sería la siguiente: 

lo. Identificación de la llamada primera ense¬ 
ñanza con la agricultura. En torno de este apren¬ 
dizaje — que no enseñanza — quedan las nociones 
de la realidad que hoy pretende dar la escuela pri¬ 
maria, sustituidle ésta, — condicionalmente a la 
eficacia total, — por la granja. 

2o. Identificación de la segunda enseñanza con 
la artesanía. En torno de ésta se colocará la tarea 
de intensificación y complejización de conocimien¬ 
tos, propia de este período. 

3o. La Universidad, siempre profesionalista, que 
educaría maestros, médicos, ingenieros, etc. 
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4o. Y, finalmente, a un grupo muy reducido, se- 
selecionado por los círculos anteriores, producto 
de una cultura general, quedaría reservada la es¬ 
peculación filosófica, física y matemática. 

Como característica general del sistema se ad¬ 
vierte su previsión social, pues comprende la sal¬ 
vación por retroceso, en el caso de que el avance 
de un círculo a otro determine un fracaso. Funda¬ 
mentalmente el sistema se basa en que sólo se co¬ 
noce bien aquello que se hace, por lo cual, como 
corolario o síntesis regulador, debe repetirse: “en 
todos los grados, hacer, hacer, hacer; practicar, 
practicar, practicar. 

Fácil es calcular los inmediatos resultados de tal 
orientación educacional. Bastarían para transfor¬ 
mar al país la implantación, por crecimiento geo¬ 
métrico, de las granjas instruccionales que capaci¬ 
ten al indio en las modalidades modernas del tra¬ 
bajo, perfeccionando sus sistemas empíricos y an¬ 
ticuados, al mismo tiempo que elevando su vida 
interior por los medios espirituales de que habrían 
de valerse los nuevos sacerdotes laicos. 

Eliminada la esclavitud económica, disminuida 
— jamás obtenemos su anulación — la ignorancia 
en que se le ha mantenido, el indio verá más am¬ 
plios horizontes de vida, tendrá una existencia me¬ 
nos dolorosa y.más bella. Será entonces un factor 
eficiente del crecimiento colectivo. 

Resumiendo: el indio constituye un problema vi¬ 
tal, soluble en plazo más o menos largo. Pero hay 
que decir la verdad: quienes quieran iniciar una 
integral acción redentora deben luchar contra las 
murallas terribles de la incomprensión, contra los 
intereses de la burguesía criolla en complicidad 
con el capitalismo extranjero. 
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Obra tamaña demanda, además de una dedica¬ 
ción absoluta y de una límpida honestidad en los 
propósitos, aquel esfuerzo magno y multitudina¬ 
rio, que sólo insuflan las masas y que transforma 
las revueltas en revoluciones. 
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A raíz de la guerra del Pacífico, iniciada el año 
1879 entre Bolivia y el Perú, por una parte, y Chile, 
por la otra, perdida por los aliados, el país vence¬ 
dor se incautó del departamento de Antol'agasta o 
sea todo el litoral boliviano. Tal anexión de hecho 
fue aceptada en derecho por el tratado que en 1904 
pactaron las cancillerías de Santiago y de La Paz. 

Bolivia quedó encerrada dentro de sus montañas, 
sin ninguna comunicación directa con el mercado 
mundial. Todos sus productos, todas sus importacio¬ 
nes están sujetas a las vías extranjeras de Moliendo, 
Arica, Antofagasta y Buenos Aires, por los ferro¬ 
carriles respectivos. 

Esta situación de dependencia dificulta enorme¬ 
mente el comercio exterior, trabándolo y encarecién¬ 
dolo, impide el ingreso de pequeños capitales de 
trabajo y asfixia, por decirlo expresivamente, el mo¬ 
vimiento económico de Bolivia. 

Las aduanas extranjeras y el aumento de la dis¬ 
tancia son barreras para el exterior, cuyas dificul¬ 
tades repercuten no solamente en el campo comer¬ 
cial. Las renovaciones ideológicas del mundo apenas 
pueden filtrarse por los intersticios de esta situación 
de encierro. A sus cuarenta años de vida mediterrá¬ 
nea debe Bolivia muchos de sus defectos. 



190 


CON EL, OJO IZQUIERDO 


Así lo lia comprendido la mayor parte de sus hi¬ 
jos que ha hecho de la aspiración genérica al puer¬ 
to, el ideal nacional. En todos los lugares del país 
del altiplano, donde la cultura permite cierta vi¬ 
sión superior a la de las necesidades inmediatas, 
se percibe este afán hondamente arraigado. 

El puerto para Bolivia, además de significar uua 
imperecedera ambición nacional, es una necesidad 
y una justicia que de no satisfacerse complicaría 
la paz cu la América Latina. 

Desgraciadamente el problema no es tan senci¬ 
llo ni en su planteamiento ni en su solución. Las 
circunstancias del “ahora y el aquí” impiden ab¬ 
sorberlo definitivamente conforme a la justicia 
social. 

El ideal latinoamericanista, vale decir, la conjun¬ 
ción política de nuestros países lo haría desaparecer. 
Conforme a esta doctrina se debe relegar la cuestión 
a un segundo plano. Pero, pensando, cuerda y sin¬ 
ceramente, en la posibilidad inmediata de esa fu¬ 
sión de nuestras nacionalidades, se comprende que 
la turbia realidad presente no permite suponerla 
lactible para época tan cercana que aconseje la pa¬ 
ciencia de Bolivia, encerrada dentro de las vallas 
de sus montañas. 

El problema es urgente y a corto plazo. Hay que 
aliviar la angustia, preñada de peligros fratricidas, 
en que vive ese país hermano. 

Circunscribiéndolo a las actuales características 
políticas y geográficas, procuraremos su estudio 
concisamente. 

La primera consideración que surge es la de 
fijar las derivaciones beneficiosas del puerto ma¬ 
rítimo. Si subsiste la organización actual, si la ma¬ 
yor parte de la población sigue esclavizada y opri- 
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mida, es evidente que los únicos favorecidos se¬ 
rán los grandes industriales, mineros y latifundistas, 
extranjeros o mestizos. Tata Patiño podrá exportar 
su estaño por ferrocarriles propios, en buques pro¬ 
pios; lo mismo hará el señor Aramayo con su bis¬ 
muto y Jos norteamericanos con su plata. Pero el 
obrero seguirá igualmente explotado. Cierto es que 
el crecimiento industrial sobrevinieníe a la obten¬ 
ción del puerto, repercutirá disminuyendo la des¬ 
ocupación y produciendo, quizás, el alza de sala¬ 
rios por la escasez de brazos. Pero al mismo tiem¬ 
po y por la misma causa, se afirmará el poderío y 
se ajustará más sólidamente el asentamiento del 
capitalismo privado, incontrolado en sus ambicio¬ 
nes. 

No obstante, como se desprende del plantea¬ 
miento del problema, es tan urgente el puerto pa¬ 
ra Bolivia que bien puede ponerse el hombro a la 
tarea de conseguirlo con tal de no disminuir la 
vigilancia de los explotadores ni decrecer en el 
esfuerzo liberador de los explotados. 

Examinemos las tesis exhibidas hasta hoy. 

La polítiea boliviana ha girado alrededor de 
dos doctrinas: la de la “reintegración total”, sos¬ 
tenida por el partido republicano, y la “practicis- 
ta”, defendida por los liberales. 

La primera sostiene que el resultado de la gue¬ 
rra, o sea la pérdida del litoral marítimo, fue una 
solución de fuerza. Conforme a los postulados de 
justicia internacional, triunfante después de la 
gran guerra — al decir de las naciones vencedo¬ 
ras —, y que condenan la expansión territorial por 
la simple conquista, Bolivia tendría derechos in¬ 
alienables e imprescriptibles para reclamar el te¬ 
rritorio arrebatado. Además de esta argumenta- 
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ción, de orden jurídico, el partido republicano ha 
esgrimido todos aquellos razonamientos sentimen¬ 
tales, basados en la “venganza de los caídos”, “el 
mandato de los muertos” y “el inútil sacrificio de 
los héroes”, sobre cuya consistencia mental se ha¬ 
ce graeia de crítica al lector inteligente. 

Contra esta doctrina Chile sostiene que la ce¬ 
sión no fue impuesta por la fuerza, pues el tratado 
de 1904 se celebró en plena paz, cuando no había 
ninguna presión sobre la cancillería del altiplano, 
a pesar de cuya circunstancia la diplomacia boli¬ 
viana aceptó la cesión a perpetuidad del litoral 
marítimo. Cierto es que ese pacto no llegó a obte¬ 
ner la aprobación del Congreso, pero tampoco ha 
sido rechazado y en tales condiciones, conforme a 
precedentes, conserva su validez. Digno de anotar¬ 
se es, sin embargo, que la argumentación de la 
cancillería del Mapocho, se fundó, medularraente, 
en su célebre doctrina: “el derecho de la fuerza”. 

Pero, apartémonos de este planteamiento pura¬ 
mente teórico, abstracto y distante de la realidad, 
para estudiar las razones de orden social que pe¬ 
san en el asunto. 

Como se sabe, Antofagasta es un departamento 
muy rico. La producción salitrera que allí se obtie¬ 
ne constituye la fuente de gran parte de los re¬ 
cursos fiscales de Chile. Bien se conoce que este 
país tiene un territorio árido y que aumenta, pa¬ 
vorosamente, la gravedad de su problema econó¬ 
mico interior. Si Chile perdiese Antofagasta, vería 
mermadas hondamente sus rentas estaduales y se 
abocaría a una verdadera crisis financiera, cuyas 
consecuencias son imposibles de prever. En estas 
condiciones habrá de defender su territorio con la 
fiereza con que el hombre defiende su alimento. 
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Pero no es ésta la única razón. Antofagasta, 
etnográficamente, es ahora chilena. La población 
boliviana constituye una pequeña minoría. Preten¬ 
der el desplazamiento de los habitantes chilenos, 
por elementos bolivianos, sería aceptar la ley del 
Talión, rechazada por los nuevos postulados de 
justicia internacional que, en su afán por respetar 
ios intereses mayoritarios, establecen, al contrario, 
el derecho de determinación de la nacionalidad por 
la mayoría de votos de los habitantes. 

Ilay más inconvenientes aún. La bolivinización 
de Antofagasta dividiría el territorio bajo la so¬ 
beranía chilena. Sería una interpolación que rom¬ 
pería la continuidad geográfica de Chile. Al sur 
de Antofagasta está la porción más grande del 
país. Al norte está el departamento de Tarapacá, 
tomado al Perú en 1879, cedido “a perpetuidad” 
por el tratado de Ancón y sobre cuya posible rei¬ 
vindicación peruana se ha hecho abandono total 
en el protocolo de Wáshington de 1922. Dividiría 
a la nación chilena, creando una situación sin pa¬ 
ralelo en el mundo. 

Todas estas razones demuestran que la recupe¬ 
ración íntegra de Antofagasta es una exigencia 
antisocial, obtenible sólo por medios violentos. Pe¬ 
ro el país del altiplano, tampoco cuenta con éstos. 
Una sumaria comparación entre las fuerzas chile¬ 
nas y bolivianas arroja un saldo muy grande a 
favor de las primeras. Hay estrabismo al mirar el 
problema con esta doctrina intransigente. Y aun¬ 
que Bolivia fuese militar y económicamente supe¬ 
rior a Chile y pudiese llevar a cabo, victoriosa¬ 
mente, una reivindicación por las armas, puede 
afirmarse — aparte de la amurallada oposición a 
estos crímenes sociales, beneficiosos tan sólo para' 
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la burguesía — que el remedio sería peor que la 
enfermedad. 

La tesis “practicista” surgió con la presidencia 
del caudillo liberal Montes. Consiste en solicitar 
para Bolivia las dos provincias que actualmente 
constituyen la manzana de discordia entre Perú y 
Chile. Basamenta su tesis argumentando que 
Arica es la ^salida marcada por la naturaleza’' 
para los productos bolivianos y además que esa 
sería la mejor solución transaccional. Ambos paí¬ 
ses rivales declinarían en sus propósitos creando, 
por la renuncia de sus derechos a Bolivia, una zo¬ 
na neutral entre sus territorios que amortiguaría 
los odios existentes. 

Tacna y Arica son las dos provincias que a raíz 
de la guerra del Pacífico pasaron del poder del 
Perú al de Chile, por un término de diez años, al 
cabo de los cuales un plebiscito debió fijar su de¬ 
finitiva nacionalidad. Circunstancias que no es del 
caso analizar, impidieron la realización de la con¬ 
sulta sufragánea establecida, permaneciendo, las 
dos provincias, en poder de Chile, sin que se avis¬ 
tase la solución jurídica de su nacionalidad. 

En estas condiciones se pactó el protocolo de 
Wáshington, en 1922, que dió origen al arbitraje 
del presidente norteamericano, Mr. Calvin Coolid- 
ge, quien falló por la fórmula plebiscitaria como 
medio de fijar la soberanía definitiva de esos te¬ 
rritorios. 

La votación, consagrada por el laudo, está cir¬ 
cunscrita a optar entre Perú y Chile. No es posible 
suponer que Bolivia obtenga la mayoría de Eos 
votos, no sólo porque los ciudadanos bolivianos 
son minoría étnica, sino porque los términos del 
fallo no admiten esa emergencia. 
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El arbitraje americano hirió de muerte, pues, 
la tesis practicista, con su limitación dilemática, 
excluyente de tercero en discordia. Y ese arbitraje 
está apoyado por tres naciones cuya fija orienta¬ 
ción diplomática no permite suponer variaciones 
de rumbo, favorables a la solución del conflicto por 
medio de la dación a Bolivia de la zona íntegra 
en disputa. 

Además de esta situación legal, un ligerísimo 
examen del estado espiritual de Perú y de Chile 
basta para producir el convencimiento de que hay 
tal fervor en las tesis respectivas, por parte de las 
respectivas colectividades, que no es posible plan¬ 
tear el practicismo como medida que cuente con el 
apoyo popular de esos países. 

En Chile, además de intereses económicos, im¬ 
presiona un fuerte afán tercamente orgulloso de 
su nacionalismo vencedor. En Perú, que defiende 
una reintegración apoyada por la justicia, hay un 
respetable movimiento de opinión que ha hecho de 
las provincias de Tacna y Arica el símbolo de una 
aspiración sentimental, lírica e impresionante. Me¬ 
dian también otras razones. La población peruana, 
desplazada de Tacna y Arica por una violenta 
campaña de “chilenización”, ha creado, con la in¬ 
terferencia de núcleos de desterrados en las dis¬ 
tintas zonas del Perú, un conflicto económico a 
causa de la escasez de trabajo y de la ninguna efi¬ 
ciencia de esos factores, bruscamente arribados, a 
los cuales el Estado se ve obligado a sostener con 
más o menos honradez y éxito. 

Resulta imposible, visto lo anterior, suponer 
que la tesis de “Tacna y Arica para Bolivia” 
cuente con la aquiescencia actual de Perú o de 
Chile. 
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Ultimamente ha surgido una doctrina que aus¬ 
picia la revisación del tratado de l'J04. y que, en 
su fondo, alimenta una tendencia transaceional que 
tomaría expresión emi la dación a Bolivia de una 
faja lindante con el mar, pero sin la rigidez del 
“revauchi c mo” ni la inoportunidad del '‘praeti- 
cismo”. 

El gobierno del Perú, en discurso oficial de su 
presidente actual, ha hecho a Bolivia el formal 
ofrecimiento de cederle una porción territorial que 
le brinde las rutas oceánicas. Es verdad que tiene 
un carácter transitorio, pues la condiciona a la 
reivindicación definitiva del suelo boliviano. Pero 
la tesis resolvería la agudización del conflicto y, 
no teniendo plazo cronológico, la condición podría 
prolongarse indefinidamente. 

Simultáneamente la cancillería del Mapocho ha 
insinuado, más o menos veladamente, que contem¬ 
plará la mediterraneidad de Bolivia y le dará sa¬ 
lida al Pacífico. 

Indudablemente que el resultado del plebiscito 
pendiente tiene carácter de cuestión previa. Mas, 
todos los síntomas de la política internacional pa¬ 
recen coincidir en la satisfacción del justo anhelo 
boliviano. En los días en que estas páginas se es¬ 
criben no se considera imposible la iniciación de 
arreglos directos, patrocinados por los EE. UU., 
con ingerencia del país del altiplano. Caso de fra¬ 
casar esta tendencia sería sustituida, por los simi¬ 
lares deseos coincidentes de los gobiernos de Perú 
y Chile, para después de la votación plebiscitaria. 

Esta debe ser la solución. Las tres naciones de¬ 
ben deponer exigencias antisociales. En acuerdo 
común, después de finiquitar el litigio actual, lo 
que sucederá en corto plazo, debe cederse a Boli- 
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vía una faja y un puerto en el lugar que determi¬ 
nen las circunstancias y conveniencias mutuas. (1) 

De otro modo no habrá concluido el pleito del 
Pacífico ni habrá paz en Suramérica. 

Los núcleos renovadores de Latinoamérica de¬ 
ben esforzarse por crear una formidable agitación 
colectiva, que actúe como un mandato imperativo 
sobre los tres gobiernos y que dé por resultado la 
liberación exterior de Bolivia. Después, y quizás 
simultáneamente, por el empuje de los espíritus 
revolucionarios de la generación del centenario, se 
obtendrá la liberación interior. 


(1) Ver Apéndice No 1. 
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Marginando el bullicio pirotécnico del alborozo 
oficial, los estudiantes se habían reunido frecuente¬ 
mente. Círculos de conversadores de todos los paí¬ 
ses de la América Latina habían comentado los pro¬ 
blemas eternos y los problemas actuales. Eran char¬ 
las sin academicismo y sin falsía. A veces en las ban¬ 
cas ele la plaza pública, a veces en largos paseos 
nocturnos, bajo el estrellado cielo serrano, por los 
rústicos caminos de los arrabales. Todos coincidían 
en un afán idealista y generoso. 

La Federación Universitaria se encargó de dar 
contornos protocolares a esta fraternización. Una 
mañana de agosto, que fué un paréntesis dentro del 
programa de festejos mundanos, casi sin anuncio 
previo, pero con una concurrencia que se apretaba 
liasta en los confines del salón de actos, se reunió 
la juventud universitaria de La Paz para recibir a 
los delegados de Argentina, Chile y el Perú. (1) 

Fué un episodio de vibración y de esperanza. 
Voces intemacionalistas hablaban, fervorosamente, 
de la solidaridad en la campaña común. Se denostó 
bizarramente al despotismo saavedrista; se hicieron 


(1) Ver apéndice No. 1. 
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votos por el advenimiento de los ideales latinoame¬ 
ricanos. En el salón, caldeado de entusiasmo, palpi¬ 
taba el porvenir. Era el índice de una nueva sensi¬ 
bilidad que marcaba un divorcio entre las genera¬ 
ciones mozas y los dómines prejuiciosos y localistas. 

A su conclusión, los reunidos, con una síntesis de 
las ambiciones comunes, remitieron un expresivo te¬ 
legrama al presidente de la Unión Latino America¬ 
na, maestro Alfredo L. Palacios. 

En el ambiente frívolo y jazzbándico de los fes¬ 
tejos, la asamblea universitaria tuvo estridencias de 
protesta. Su entusiasmo y su intención repercutieron 
contra la tiranía dominante. Hubo más expresiones 
de este orden. A los pocos días, a raíz de un desfile 
escolar en el que tomaron parte los alumnos de las 
universidades, se produjo un violento incidente. Se¬ 
gún el ritual escrupuloso ideado por el maestro de 
ceremonias oficiales, las banderas debían hacer una 
pausada reverencia al cruzar frente al palco donde 
el presidente Saavedra digería el último banquete 
palaciego. Los estudiantes que llevaban la enseña 
patria la mantuvieron erguida, insumisa. Saavedra 
montó en cólera y despertando del aburrimiento con 
que contemplaba la caravana escolar, dió órdenes 
enérgicas a un militar emplumado. Se quería obligar 
el retorno de los estudiantes para el cumplimiento 
del protocolo. Discutieron y amenazaron. Pero la 
muchachada no cedió. El tumulto se hizo de cuerpo 
y convirtióse en una bulliciosa manifestación calle¬ 
jera que daba Vivas a la libertad y mueras a la ti¬ 
ranía. 

En Sucre, cuando, semanas anteriores, el jefe del 
gobierno acudió a esa ciudad a celebrar las fiestas 
centenarias, había ocurrido algo similar. Los univer¬ 
sitarios sucrenses, que ya habían sido víctimas, va- 
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rias veces, de los desmanes del poder, no ocultaron 
su repudio al dictador. Las consecuencias fueron 
graves. La fuerza pública disolvió los mitines con 
rudeza sanguinaria. Hubieron heridos, presos, confi¬ 
nados. Finalmente, sin poder escapar a esa ojeriza 
recóndita que los materialistas guardan por las ins¬ 
tituciones de altos estudios, Saavedra hizo clausurar 
la Universidad y los colegios secundarios anexos. 

Estos incidentes, simples eslabones de una cade¬ 
na de roces con varios años de duración, patentiza¬ 
ron la oposición antipódica entre los estudiantes fe¬ 
derados y el gobierno. 

Conviene, a su luz, precisar un tanto los contor¬ 
nos de la posición estudiantil, que aunque intermi¬ 
tente y oscilatoria, puede enmarcarse dentro de lí¬ 
neas generales. 

El factor que más impresiona al estudiantado 
boliviano es el factor político. Frente a su aprecia¬ 
ción se produce la primera diferenciación de fuer¬ 
zas. Hay un partido gobiernista, pero es obligación 
consignar que está formado, en su mayor parte, por 
los empleados de gobierno, los hijos de los actuales 
diputados, senadores o políticos de alto vuelo. Su 
número es muy limitado. En las últimas elecciones 
fueron vencidos por los estudiantes opositores. Por 
su escaso valor cuantitativo y por su nula consis¬ 
tencia cualitativa no debe considerársele al juzgar 
la orientación universitaria boliviana. 

El gran núcleo de alumnos está, pues, contra el 
poder. Su institución representativa, la Federación, 
es uno de los órganos más activos en la exterioriza- 
ción de la protesta pública y es, casi, el único de 
sinceras manifestaciones idealistas. 

Dentro de este sector, insistiendo en el análisis, 
se descubren nuevos matices producidos al afrontar 
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;os problemas del valor de los partidos históricos, su 
rol en la próxima renovación necesaria y las proyec- 
ones sociales de ésta. Hay acuerdo en lo negativo, 
ero hay discrepancias en lo constructor. 

Un grupo de estudiantes está influenciado por el 
beralismo. Ataca al señor Saavedra y al señor Si- 
os por las mismas razones, casi, que mueven al se¬ 
ñor Escalier o al señor Villanueva. Felizmente, el 
otal de sus miembros cabe dentro de los números 
dígitos. 

La gran masa de muchachos dinámicos, usufruc- 
uantes del movimiento de protesta, piensa, como 
.o dijeran en un brillante alegato presentado al con¬ 
deso de la nación, que su acción debe ser “inde¬ 
pendiente de los fracasados partidos históricos, que 
han desarrollado sólo la tragedia de cien años de 
vida seudodemocrática”. 

No sólo el divorcio de los métodos de la vieja 
política distingue y caracteriza al estudiantado de 
ia Federación, sino, principalmente, su sensibilidad 
trente a la cuestión social. En ese segmento, que 
abarca a los más capaces, se comprende que los ma¬ 
les que impiden el progreso boliviano no podrán ser 
extirpados sino por un movimiento muy hondo, que 
altere los principios individualistas y empíricos del 
régimen de la primera centuria. Por eso, en el ale¬ 
gato citado, afirmaron que “la patria nueva habrá 
de fundarse sobre la base de las fuerzas vivas de la 
nación: intelectuales y obreros”. Por eso también, 
en un arranque de entusiasmo, bello por su pasión, 
se adhirieron a las conclusiones del Primer Congre¬ 
so Nacional de los Trabajadores que había encauza¬ 
do el movimiento proletario, dando forma tangible 
a las reivindicaciones mínimas. 
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Ahí trabajan y activan Enrique Baldivieso, Luis 
Ballivián Saracho, Carlos Gómez Cornejo, Lucio 
Diez de Medina, Luis Felipe Piérola y tantos otros, 
más o menos modestos o anónimos fautores. 

Insertado dentro de esc grupo, quizás impulsán¬ 
dolo definitivamente, está el sector de la extrema 
izquierda acampado bajo la denominación de “Cla¬ 
ridad”. Hace ya mucho tiempo que “Claridad” ha 
abierto campaña renovadora en La Paz. Con las al¬ 
ternativas de una vida política azarosa, de las in¬ 
comprensiones del medio y de una acrobática po¬ 
breza franciscana, su labor no puede ser tan eficien¬ 
te como sus miembros quieren. No obstante editaron 
un semanario orientado hacia la izquierda cuya ac¬ 
ción social marcó rumbos definidos. Ahora acaban 
de reorganizarse bajo el nombre de “Platonia” y 
han iniciado una intensa propaganda revolucionaria. 

Animadores de ese grupo son Abraham Valdez, 
escritor culto y brioso; Oscar A. Cerruto, joven poe¬ 
ta y entusiasta dinamizador; Féliz Eguino, Moisés 
Alvarez, Rafael Reyeros y tantos otros mozos in¬ 
quietos que derraman la generosidad de los veinte 
años en la obra magnífica de revolucionar los es¬ 
píritus. 

Párrafo especial merece Juan Paz Rojas, editor 
y director de “La Raza”, publicación izquierdista 
de muchos quilates de valor. Bajo y enjuto, de me¬ 
nudos ojos de ratón vivaz, fea la cara color de ave¬ 
llana, con el típico corte facial del aimará, Juan Paz 
Rojas posee un gran corazón y una clara inteligen¬ 
cia. Su vida es ejemplar. Durante el día trabaja co¬ 
mo empleado en una oficina extranjera; por la no¬ 
che continúa laborando como tipógrafo en una im¬ 
prenta. Y es al concluir tan larga tarea que Paz 
Rojas y los compañeros de redacción escriben “La 
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Raza”, imprimiéndola luego con sus propias manos 
en una conmovedora acción de sacrificio integral. 
Así, en el taller humilde y acogedor, pasada la me¬ 
dia noche, los muchachos del grupo “Claridad” y 
los de “La Raza” se reunían en cónclaves misterio¬ 
sos para editar su hoja de combate. 

Tuve oportunidad de pulsar el medio ambiente 
estudiantil en una conferencia que, bajo los auspi¬ 
cios de todas las instituciones juveniles, pronuncié 
en la Universidad de La Paz. Con la brevedad que 
el tiempo imponía desarrollé opiniones renovadoras 
sobre los problemas latinoamericanos en general y 
peruano-bolivianos en especial. 

Los puntos de vista adoptados, acres y ácidos, 
encontraron franca y leal acogida en el auditorio. 
Jamás podré olvidar la noche aquella en que, por 
las tristes callejas empinadas de La Paz, gritó sus 
esperanzas el sector izquierdista de estudiantes y 
obreros. 

Miguel Angel Urquieta, vibrante espíritu joven, 
desterrado del Perú, me hizo notar la enormidad de 
problemas que pesan sobre los hombres de la nueva 
generación. El simple empeño de reformar la Uni¬ 
versidad, me dijo, demanda un esfuerzo ilimitado. 

La afirmación no es exagerada. La Universidad 
de La Paz refleja, no la época de la república mes¬ 
tiza, más o menos disfrazada de liberalismo, sino 
la época colonial, dogmática y untuosa. 

En primer término debe anotarse que carece de 
autonomía. Depende material y moralmente del Po¬ 
der Ejecutivo, a cuyo compás político debe danzar 
so pena de clausura. La lucha del mestizaje reper¬ 
cute en los claustros con repercusiones primordiales. 
Los profesores están abanderizados, siempre, en las 
fracciones de la democracia criolla. Y llevan a las 
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cátedras el eco de sus enconos o sus loanzas, disi¬ 
mulándolo con la alquimia de un doctrinarismo cons- 
tituc.onal de ideas cortas y de cortos plazos. 

La orientación de la enseñanza universitaria se 
resiente de la misma enfermedad que aqueja al país, 
quizás si con mayor intensidad. Aparte del conte¬ 
nido, un tanto apolillado y con olor a naftalina, la 
Universidad no desmiente el merecido lugar común 
que la califica como una fábrica de profesionales. 
De tipo racionalista, no ha sabido captar las fecun¬ 
das enseñanzas que brotan del panorama realístico. 
En un país que necesita del esfuerzo práctico de sus 
hijos, la Universidad sólo ha espectorado pandillas 
de titulados, con sabiduría y moralidad dudosa, 
abstraídos por los problemas que apasionaron a la 
Europa del siglo XIX. 

El método es nemónico y rutinario. Su régimen 
es antirevolucionario. Los estudiantes no tienen in¬ 
gerencia ni representación en su gobierno. 

Asistí a una clase de derecho. El profesor, des¬ 
pués de comprobar la asistencia conforme a una lis¬ 
ta escrupulosamente confrontada, inició una atibo¬ 
rrante serie de citas de los Santos Padres. Los alum¬ 
nos “aplicados” copiaban febrilmente sus palabras, 
perennizándolas en cuadernos cuyas tapas contenían 
emocionantes alegorías patrióticas y religiosas. 

Además, los aranceles son subidísimos. A 
la Universidad sólo pueden ingresar los ricos. Los 
muchachos del grupo “Claridad”, que no pudieron 
sortear las tarifas educacionales por el favor de una 
beca reservada a los politiqueros, prosiguen su 
aprendizaje con alternativas angustiantes. La ex¬ 
tensión universitaria ni se conoce ni se practica. 
Apenas se dicta una que otra conferencia empacada 
de retórica y de tema abstruso o distante. 
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Existen facultades, institutos y escuelas de De¬ 
recho, Medicina, Farmacia, Comercio, Obstetricia, 
Odontología, etc. Sorprende que en un país agríco¬ 
la y minero no exista sino una escuela incompleta 
de minería, en Oruro, y otra de agronomía. Según 
la clásica tesis de los timoneles del progreso bolivia¬ 
no, es necesario importar, acoderados al capital, a 
los técnicos o especialistas. 

Obligación es declarar que dentro de este cua¬ 
dro triste, algo hay que impresiona favorablemen¬ 
te al espíritu. Es la orientación vital del sector sa¬ 
no de la juventud. Los dolores de la patria han re¬ 
percutido, trágica y forjadoraraente, en sus cora¬ 
zones. Frente a la farándula carnavalesca de co¬ 
hetes y saraos con que se celebraba el centenario, 
comprendió que aquello era una ficción y una iro¬ 
nía sangrienta. Tuvo el sentido de su responsabi¬ 
lidad ante el futuro y se apresta a obtenerlo por 
su esfuerzo. Por eso rechaza la alegría fácil, la co¬ 
modidad enervante, la quietud cómplice, dando a su 
vida el sentido heroico de las grandes realizacio¬ 
nes humanas. 



CAPITULO XVI 


DE LA VIDA PROLETARIA 


Un catedrático argentino dictaba una conferen¬ 
cia en la Universidad de La Paz, y ante la sorpre¬ 
sa del heterogéneo auditorio, veteado de frailes y 
señoras de asociaciones filantrópicas, dijo que, en 
su concepto, la propiedad era una función social, 
cuya responsabilidad no podía evadir el individuo 
ni eludir el Estado. Concluyó ese párrafo critican¬ 
do acerbamente el feudalismo agrario boliviano. 

Mis compañeros de filas, hombres morenos y fa¬ 
tigados, aplaudieron con un entusiasmo singular. 
Trabamos conversación y dijéronme ser los organi¬ 
zadores del Congreso Obrero que se reuniría en 
esos días en La Paz. 

El proletariado del país del altiplano tiene una 
organización rudimentaria relativamente a su vo¬ 
lumen y a sus reivindicaciones. Existen únicamen¬ 
te los sindicatos de ferroviarios — victoriosos en 
reciente huelga —, los mineros, en algunas regio¬ 
nes, y los industriales de la capital: aurigas, eba¬ 
nistas y carpinteros, tranviarios, pintores, choferes 
y artes mecánicas y ramos similares. 

Hay algunos núcleos, más o menos fuertes, co¬ 
mo el Centro Obrero Libertario, Grupo Brazo y 
Cerebro, Propaganda Libertaria La Antorcha, Cen- 
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tro Despertar, Agrupación Comunista Anarquista 
Sembrando Ideas y otros de menor cuantía, un tan¬ 
to consumidos y divididos por su doctrinarismo or¬ 
todoxo. Por lo tanto, su acción es muy relativa, 
hallándose desorientados en cuanto a las caracte¬ 
rísticas del medio boliviano. 

Los indígenas agrícolas no están organizados. 
Los indígenas mineros forman parte de los sindi¬ 
catos respectivos. Pero no hay una agremiación 
auténticamente aborigen que tienda a encauzar el 
caudal étnico, en una oposición de razas, que casi 
se confundiría con la oposición de clases. 

Existe también una Universidad Popular que 
funciona en La Paz. El Ejecutivo la favorece in¬ 
directamente, con ese gesto protector de los gober¬ 
nantes que se llaman “demócratas” porque al sa¬ 
ludar a los peones se quitan el sombrero. La ac¬ 
ción de esa Universidad es muy limitada. Dicta 
cursos de extensión de conocimientos primarios, 
mal enseñados y mal aprendidos en la mayoría de 
los casos. La inquietud revolucionaria, vale decir, 
el deseo de perfeccionamiento individual a objeto 
de utilizarlo en la tarea renovadora, no preside el 
ambiente ordinario de las clases, que cuando re¬ 
basa los límites elementales, se exhibe un tanto 
ayuno de médula. 

Es cierto que a ella entraron muchos analfabe¬ 
tos que egresaron sabiendo leer y e¡> ''bir, cono¬ 
ciendo rudimentos de historia, geografía y alguna 
otra disciplina afín. Pero la Universidad no se 
preocupó de estudiar y criticar el régimen social, 
de insuflar en las masas el espíritu de la renova¬ 
ción imprescindible. Su obra, por ausencia de rum¬ 
bo, sin duda, casi se confunde con las escuelas bur¬ 
guesas para adultos. 
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La no contexturación clasista del proletariado 
boliviano ha permitido el incontrol de las ambi¬ 
ciones del capitalismo. La legislación social es, 
además de hipócrita, deficiente. El gobierno de 
Saavedra, — que más de una vez se rotuló socia¬ 
lista, al amparo de la impudicia y la impunidad 
ambientes —, dictó algunas de las leyes citadas en 
los capítulos anteriores y la del ahorro obligato¬ 
rio, que, por la cuantía de los salarios, resulta san¬ 
grientamente irónica. Existe la jornada de ocho 
horas, pero comprende tan sólo a los empleados, 
cuyos patrones se encargan de burlarla bajo las 
amenazas de la exoneración o el no ascenso. 

Estas condiciones destacan la importancia del 
primer Congreso de la clase trabajadora de Bo- 
livia. 

Rórnulo Chumacero y Carlos Mendoza desem¬ 
peñaban la presidencia y la secretaría, respectiva¬ 
mente. Asistían, de ordinario, cincuenta delegados 
de las distintas regiones del país o de los distintos 
gremios. 

Mientras los mestizos gobernantes y los diplo¬ 
mático.! extranjeros cambiaban discursos y prome¬ 
sas, en el ambiente caldeado de la sala obrera se 
oía la voz de la justicia del porvenir. Evidenciá¬ 
base un contraste vibrante y dilemático, que im¬ 
presionaba por su fuerza expresiva. 

Ocurrió un incidente previo que merece rela¬ 
tarse por su sintomatismo. El prefecto de La Paz 
quiso seducir a los obreros por los métodos clási¬ 
cos de los políticos explotadores. Pocos días antes 
de la inauguración del Congreso, envió un oficio, 
de doctrina y ortografía equívocas, obsequiando 
“en homenaje a las clases trabajadoras” unos 
cuantos barriles de cerveza a fin de “festejar dig- 
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namentc” el centenario. Como las autoridades lo 
celebraban con licores capitosos, era justo que los 
proletarios hiciesen lo mismo, guardando, tan sólo 
la respetuosa distancia correspondiente al distinto 
grado de refinamiento alcohólico. 

Se rechazó el presente. Pero el firmante de la 
negativa oficial fué apresado, confinándosele a un 
lugar insalubre, de donde pudo salvarlo, más tar¬ 
de, la conjunta intervención estudiantil-obrera. 
Desde ese instante el celoso prefecto miraba con 
ojos de desconfianza el desarrollo de las sesiones. 

Funcionaba el Congreso en la calle Lanza. Ha¬ 
bía que abandonar el centro, brillante y alumbra¬ 
do, donde la estatua de la Libertad se engabanaba 
con vivos colorines, para descender por los turbios 
arrabales. Era una calleja angosta, oscura, que an- 
gulándose en varias partes se desnivelaba diez me¬ 
tros de extremo a extremo. Tras un callejón hú¬ 
medo y conventual se ingresaba a la vieja casona 
en cuyo piso alto se reunían los obreros. 

Unas docenas de sillas apiñadas, una bandera 
roja, un estrado modesto, los retratos de Marx y 
de Leníu y el escudo simbólico de la hoz y del mar¬ 
tillo. En la barra se apretujaban los indios y los 
cholos, acuciados por esa mística esperanza, plena 
del optimismo difuso pero caudaloso, que Sorel 
denomina el nuevo mito multitudinario. 

El programa a que se sujetaron las discusiones 
y cuyos puntos principales fueron resueltos, era el 
siguiente: 

L Sistema de organización y desenvolvimiento 
de la Confederación, tomando por base todas las 
federaciones, centros y sindicatos gremiales exis¬ 
tentes en el país. 
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2. Forma de adquirir una imprenta propia, pa¬ 
ra el sostenimiento de uno o más órganos de defen¬ 
sa obrera. 

3. Intervención directa de la Confederación Na¬ 
cional del Trabajo en todas las cuestiones sociales 
que no fueren resueltas por las federaciones depar¬ 
tamentales, sean con los poderes públicos o con los 
capitalistas. 

4. Estudio y crítica de la actual organización 
social. 

5. Forma de conseguir la mejora de los jornales 
en todas las industrias. Protección a la mujer y al 
niño, evitando su explotación y tratando de con¬ 
seguir que la remuneración de su trabajo, esté en 
relación a sus condiciones y a las necesidades de 
la vida. 

6. Alfabetización del indio, por medio de las 
agrupaciones gremiales y con recursos propios, fo¬ 
mentando su instrucción y educación. 

7. Creación de universidades populares y escue¬ 
las d > instrucción para obreros de ambos sexos, en 
todos los centros poblados de importancia. 

8. Creación del Departamento internacional de 
relaciones de la Confederación Nacional del Tra¬ 
bajo. 

9. Creación de una sección cooperativa por ca¬ 
da Federación Departamental. 

10. Declarar “La Internacional” el himno obre¬ 
ro de los trabajadores de Bolivia. 

11. Fijación del lugar y fecha del segundo con¬ 
greso a reunirse. 

12. Solicitudes y reclamos en general. 

Fui una noche, invitado especialmente. Se dis¬ 
cutía el estatuto de la Confederación. Carlos Men¬ 
doza, activísimo e inteligente organizador, y An- 
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gélica Azcui, infatigable compañera, consumida 
hasta la hetiquez por algún trabajo agobiador, ha¬ 
bían preparado un concienzudo y previsor proyec¬ 
to de contexturación clasista. Se definía que el or¬ 
ganismo se apartaba por completo de la contienda 
política burguesa. Su único objeto será, decía, la 
lucha de clases, con el capitalismo como único ene¬ 
migo. Las armas de los posibles conflictos serán la 
huelga y la acción directa. 

Los oradores apoyaron el proyecto, escarnecien¬ 
do a los victimarios del indio minero o agrícola. 
Hablaron del movimiento internacional y de la so¬ 
lidaridad en el dolor. Eran voces roncas, manos 
toscas, sones destemplados. Palpitaba en el ambien¬ 
te la rudeza del mucho sufrimiento, que harto de 
opresión, se resuelve a insurgir. En la barra esta¬ 
ban los indios, hoscas las caras, calados los som¬ 
breros, escuchando con silencio de amenaza. 

Un fraile, que colgó los hábitos, “excomulgado 
y hereje” según la definición arzobispal, aplaudía 
ruidosamente. Era el hijo de unos aimarás que mu¬ 
rieron en las minas, por consunción y fatiga. Su 
patrona, dulce católica fanática, había resuelto su 
porvenir enfundándolo dentro de la sotana místi¬ 
ca. Pero el fraile, al través del rito complejo y fas¬ 
tuoso, había adivinado el inmenso valor social y 
revolucionario de la doctrina de Cristo. Y por pre¬ 
dicarla l’ué expulsado de su comunidad. La reli¬ 
gión, según la autoridad eclesiástica, no puede in¬ 
terpretarse libremente. Para eso están “los padres 
espirituales”. Mas, el insurgente no creía en ellos. 
Eran demasiado obesos, demasiado vulgares; les 
pegaban a los hijos cuando, en las oscuras serra¬ 
nías, el concubinato tenía consecuencias fisioló¬ 
gicas. 
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Invitado a hablar, me referí a los valores con¬ 
vencionales de la burguesía, atacando a los políti¬ 
cos profesionales, a la iglesia, al capitalismo in¬ 
controlado y al imperialismo yanqui. Definí el pen¬ 
samiento revolucionario frente a las cuestiones por¬ 
tuaria e indígena. 

Era una de las pocas veces que hasta la calle 
Lanza había llegado, hablando así, un hombre que 
no fuese proletario. Me hicieron miembro de la 
Confederación y otorgáronme una credencial Re¬ 
presentativa. (1) 

Interpolados entre la concurrencia estaban va¬ 
rios muchachos del grupo “Claridad”. Aquello les 
conmovió. Ofrecieron su concurso y ahí se pacta¬ 
ron los rudimentos de una alianza estudiantil- 
obrera. Salimos juntos. Un oficial de policía nos 
siguió cercana y sigilosamente. Mis palabras ha¬ 
bían escapado de sus ordinarios puntos de referen¬ 
cia, pero, evidentemente, tenían tintes subversivos. 
Había oído “tiranía”... 

Ignoraba si yo era loco, opositor, o eso “socia¬ 
lista!, comunista!, anarquista!”, que alguna vez 
oyó decir a su jefe, cuando, en el cuartel, cruzaba 
a chicotazos la cara de un indio que protestó por 
el robo de su ganado para un banquete prefectu- 
ral. Optó por dejarme en libertad. 

Uno de los muchachos universitarios hizo una 
reseña de la conferencia y la llevó a un periódico 
oposicionista, de aquellos que hablan de la tiranía 
de Saavedra y del “porvenir mejor”. El dueño del 
diario vió las pruebas y clamó al cielo. Era un bar¬ 
budo diplomático veterano, que en los bailes oficia¬ 
les cargaba de medallas tintineantes el jaequet que 


(1) Ver Apéndice No. 3. 
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le cosieran en París. Hablaba siempre de Europa, 
de la galanura francesa y de la dulzura italiana. 
Leyó en “L’Action Francaise”, precisas definicio¬ 
nes de la patria. Además, cuando se hicieron edi¬ 
ciones encuadernadas con pasta verde, del verde 
color de sus armarios, hojeó algunos libros de Mar- 
den y de Smiles. Tenía un claro concepto del de¬ 
ber y era patriota. En su concepto, los obreros eran 
“muy alzados, muy levantiscos, querían vivir co¬ 
mo la gente decente”. Y eso no podía ser. El tenía 
dos hijitas, niñas bien, pianistas incipientes, que 
cantaban, con desenfado, algunos trozos de ópera 
clásica y que, en los tranvías, sabían leer en alta 
voz complicadas novelas en francés. Cómo iban a 
rozarse, así no más, con los proletarios — ¡qué pa¬ 
labra fea! — cuando existiese aquella “sociedad 
igualitaria” de que hablaba la conferencia. Ner¬ 
vioso y resuelto, sintonizado en heroísmo, rompió 
las pruebas en trizas menudas, acompañando la 
operación de algunas frases hueras de consejo. Se 
calmó: la patria estaba a salvo... 

Siguieron las sesiones obreras, aumentando la 
incandescencia de los propósitos. De todo el país 
llegaban las voces solidarias; de los obreros perdi¬ 
dos en las provincias orientales, donde la agricul¬ 
tura insalubre consume por el paludismo y de las 
sierras mineras, donde la “doble faena” mata por 
la tuberculosis. 

Crecía la tea revolucionaria. En tanto los bur¬ 
gueses de La Paz danzaban, cautivos de un hedo¬ 
nismo alcohólico, pensando que aquellos obreros 
eran locos e ignorantes. 

Y yo me acordé de Anatole France cuando nos 
muestra a San Pablo, el oscuro siervo cristiano, 
discutiendo con el togado señor romano, el filó- 
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sofo Galión. Según Galión, Jesús, el apóstol de Na- 
zaretu, era un infeliz. El imperio seguiría multi¬ 
plicándose a través del orbe, generando Nerones, 
generando Petronios y conquistando muchos, pero 
muchos esclavos. 

El correr de los años confirmó la ilusión de San 
Pablo y destruyó las profecías dogmáticas de 
Galión. 

Saavedra y Villanueva, Escalier y Siles, Pati- 
ño y Aramayo, ¿no están en error similar al del 
patricio latino? 



CAPITULO xvn 


PALABRAS FINALES 


Después de mi conferencia en la Universidad 
de La Paz un funcionario oficial acudió al hotel 
donde me alojaba, con el objeto de notificarme 
los límites dentro de los cuales debía desenvolver 
mis actividades. No encontrándome, los confió al 
dueño del establecimiento, un italiano familiariza¬ 
do con los métodos de la política criolla, que acu¬ 
dió nocturnamente a mi pieza para darme conse¬ 
jos sobre la mejor manera de pasarlo bien en esta 
vida picara y amarga. 

Como a raíz de esa indirecta notificación se pro¬ 
dujera mi asistencia al Congreso Obrero, los guar¬ 
dianes del orden juzgaron oportuno extremar sus 
precauciones. Parece que los diplomáticos perua¬ 
nos, acaramelados señoritos de sangre azul, soste¬ 
nían que yo era un peligroso bolsheviqui. Urgieron 
al gobierno para que me obligase a salir del país. 

Las autoridades bolivianas repitieron, enton¬ 
ces, sus indicaciones, con carácter perentorio y el 
hotelero italiano repitió sus consejos, con carácter 
dramático. Me desterrarían. 

Prácticamente había concluido mi misión en La 
Paz. Intenté ir a Sucre, donde la muchachada re¬ 
sistía gloriosamente los desmanes del régimen, pe- 
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ro se me pusieron toda clase de dificultades. Hube 
de regresar. 

La despedida fué una escena emocionante. En 
la estación Chigini estaban obreros y estudiantes, 
plenos de cariño y optimismo. El instante de la se¬ 
paración provocó muchas promesas y muchos abra¬ 
zos. Del estribo del vagón contemplé por última 
vez los remolinos municipales de La Paz, las casas 
a la europea, los barrios indígenas, la cúpula de 
bronce, las iglesias descollantes y la borrosa figu¬ 
ra de la Libertad, engalanando la plaza principal. 

Y en tanto que el tren se alejaba de la estación, 
y veía empequeñecerse rápidamente las. figuras, so¬ 
bre el horizonte destacábase el agitarse de los bra¬ 
zos de estudiantes y obreros de Bolivia, como sig¬ 
nos que saludasen al ensueño. 


Al paciente lector que haya arribado sin fatiga 
hasta estas páginas terminales, le debo una larga 
explicación. 

No hay, en ninguno de los capítulos anteriores, 
pretensiones de sociólogo. Bien conozco que no se 
puede bucear en el vasto mundo de los fenómenos 
sociales, con sólo buena voluntad. Es cierto que el 
examen me ha sido fácil, a causa de que el pare¬ 
cido de los problemas de Perú y de Bolivia se acer¬ 
ca a la identidad. Pero el hecho de haber escrito 
mis impresiones, en el escaso tiempo robado a mi 
trabajo diurno y a mi nocturna faena periodística, 
— bajo la acezante exigencia de la máquina de 
escribir — me obliga a declarar que he evitado, 
propositalmente, toda conclusión dogmática. 
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Solamente he escrito lo que pasó ante mis ojos, 
curiosos y atentos. Lo conceptúo un deber y lo he 
cumplido con honradez. Planteo, pues, los térmi¬ 
nos objetivos y precisos de los problemas bolivia¬ 
nos. Es la mejor ofrenda que me dictan el afecto 
y la gratitud. La reflexión individual investigará 
las conclusiones pertinentes. 

Alguien sostendrá que estas líneas están escri¬ 
tas con pasión. Declaro que he procurado, en todo 
instante, no encasillarme dentro de doctrinaríamos 
ortodoxos y miopes. He agilizado mi comprensión 
para abarcar todos los matices de los asuntos tra¬ 
tados. Aún más: para eludir el fangoso terreno de¬ 
magógico, he sido benévolo. Por eso, lector amigo, 
en alguna página contuve mi exaltada indignación, 
enmarcándola dentro de una ironía inocente. 

Si hay alguna desviación, que no la veo, ella 
deberáse al ímpetu juvenil. Dándola por posible, 
declaro mi enorgullecimiento. Si algún mérito tie¬ 
ne la juventud debe ser ese: el apasionamiento en 
lo que cree justo. Pertenece a los seniles el aná¬ 
lisis frío y diseccionador. A los mozos, bien nos que¬ 
da caminar, a r anosos, por las vegas de la Mancha. 
Si hay estrabismo en observar “con el ojo izquier¬ 
do”, es un sano estrabismo que nace del corazón. 

Otros dirán que no hay pasión sino falsedad. 
Y, aparte de los menguados a paga presupuestal, 
quizás haya error sincero en tal declaración. Por¬ 
que hay una divergencia en ángulo obtuso entre 
los hombres que bebieron las fuentes de su cultu¬ 
ra en los cánones de la orientación individualista 
y los que hemos aprendido en la vibración del do¬ 
lor humano toda la belleza del doctrinarismo 
social. 

Son dos distintas maneras de refracción de los 
hechos, que se deben a la distinta naturaleza del 
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cristal con que se mira. Son dos sensibilidades an¬ 
tagónicas y antipódicas. La diferencia es vieja y 
persistente. Jamás el lobo y la oveja se pusieron 
de acuerdo sobre las normas de relación, como tam¬ 
poco coincidieron en el concepto de justicia Jesu¬ 
cristo y Belcebú, ni en la inversión de la vida Don 
Quijote y Sancho Tanza ni en la función de la ri¬ 
queza Rochefeller y Lenín. 


La gente oficial de Bolivia sostiene que “la ro¬ 
pa sucia debe lavarse en casa”. Pero quienes esto 
dicen ignoran que el estudio de las nacionalidades 
y sus problemas, es un patrimonio de la cultura 
universal. 

Los limitados, los patrioteros, sostendrán que 
en estas páginas se ataca al país del altiplano. Es 
cierto que no he traído una cesta de loas cotizables, 
sino críticas agudas y punzantes. Pero están diri¬ 
gidas a la clase gobernante, a la cual zahiero con 
todo mi impulso por el amor fraternal y sincero 
que me inspira la clase oprimida. Ataco al mesti¬ 
zaje despótico en sus dos concreciones principales 
y defiendo al indio, al obrero, al estudiante gene¬ 
roso e idealista. 

Cierto es que la verdad es dolorosa, cuando es 
amarga y que es más suave y dulce engañarse a sí 
mismo. Pero prefiero arrancar la venda de los ojos, 
pues cuando la ceguera es absoluta, los pasos sólo 
marcan caídas o tropezones. 

Dura y triste es la situación de Bolivia, como lo 
os también la del Perú. Nada se obtiene con ocul¬ 
tarla tras las líricas frondosidades de un patriote- 
rismo inconsistente. Hundamos, pues, la mirada en 
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nuestros defectos que sólo así podrá el escalpelo 
arrancar de cuajo el mal devorador. 

Toda mi aspiración al escribir estas líneas con¬ 
siste en atraer hacia los núcleos revolucionarios a 
unos cuantos espíritus inquietos. Si mañana las fi¬ 
las del grupo “Platonia”, o las de la Confedera¬ 
ción Obrera, aumentan con algún lector, tendré la 
recompensa más grande de mi vida. 


Para concluir, declaro que con este trabajo 
quiero dar mi aporte modesto a la tarea de trans¬ 
formación continental. Tiene forma escrita porque 
pienso que es mejor convencer, razonando, que se¬ 
ducir, “epatando”. Creo en la decadencia de la 
melena revolucionaria, del discurso huero y retóri¬ 
co, de las formas objetivas del movimiento reno¬ 
vador y en la preponderancia del folleto honesto, 
del trabajo serio, de la dedicación honda. 

Cumplo, pues, con mi deber celular para con el 
ideal del nacionalismo latinoamericano — noble 
vía hacia la fraternidad humana —, en que estuvo 
empeñado el maestro Ingenieros, — sobre cuya 
tumba fresca deposito mi homenaje —, nacionalis¬ 
mo por el que luchan Palacios, Vasconcellos y la? 
nuevas generaciones de los pueblos que viven des¬ 
de Río Grande al norte hasta Cabo de Hornos al 
sur. 


FIN 
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"Debe cederse a Bollvla una faja y un puerto en el 
lugar y circunstancias que determinen lee convenien¬ 
cias mutuas”. Creo que loe factores de lugar, circuns¬ 
tancias y conveniencias coinciden en fijar la ubicación 
de ese puerto y esa faja, dentro del territorio de las 
provincias de Tacna y Arica. 

Lo sostuve, así, en Lima en 1923. Lo repetí en San¬ 
tiago en 1924. Y lo reiteré, en La Paz, el 26 de agosto 
de 1926, durante la conferencia que pronuncié en la 
Universidad de esa capital. 

Un corresponsal peruano — quizás por mengua men¬ 
tal, quizás por consigna de sus amos — trasmitió a Li¬ 
ma una noticia maliciosamente generalizadora. 

"La Prensa” de esa ciudad, hoja oficial cuyas armas 
predilectas y cotidianas son la calumnia, el engaño y el 
insulto a la distancia, la recogió con estos expresivos 
títulos: “Cómo pensar, generación menguada!... "La con¬ 
ferencia del estudiante Seoane en La Paz”. "Sin comen¬ 
tarlos que huelgan”. 

En periódicos de Argentina y de Bollvla me apresu¬ 
ró a precisar mi posición espiritual ante el problema de 
fondo y mi opinión sobre el litigio actual. En Lima no 
pude vencer ni la red de la censura ni la timidez del 
diarismo, pavorizado o lacayesco. 

La explicación casi no fué conocida. El pobrediablis- 
mo juzgó oportuno exteriorizar una protesta gaseosa e 
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hiperestésica. Bajo su amparo — y aprovechando mi au¬ 
sencia — más de un cobarde y de un cretino, sin reba¬ 
tir mi tesis, se encargó de inferirme ofensas, cuyo co¬ 
bro aguardo, sin rencor, pero pacientemente. 

Cinco meses más tarde I 03 hechos y los hombres han 
comenzado a justificarme. EE. UU. ha solicitado, extra¬ 
oficialmente, cuando estas líneas se escriben, el apoyo 
de Argentina, Brasil y Uruguay para propiciar arreglos 
directos entre Perú y Chile, con ingerencia de Bollvia, 
y que tenderían a una partioión. Casi toda la pren¬ 
sa del Continente apoya este temperamento como el 
más cuerdo. 

Como argumento definitivo para lograr esta solución, 
ha mediado un banquero yanqui. Asi lo anuncia la “Uni¬ 
ted Press”, agencia noticiosa mundialmente conocida, en 
cablegrama publicado en “La Prensa” de Buenos Aires el 
dia 12 de enero de 1926, cuyas posibles bases do arreglo 
se transcriben a continuación: ‘‘Un empréstito de cin¬ 
cuenta millones de dólares seria contratad ) por Bollvia, 
de los cuales, veinte millones se entregarían al Perú y 
veinte a Chile, reteniendo Bollvia los diez restantes. Al 
Perú se le entregarla 1a provincia de Tacna y a Dolivia 
se le daría parte de Arica con una salida al mar, inclu¬ 
so el puerto de Arica. Chile, por su parto, ccusorvaría 
el resto de Arica”. 

Cuando median millones, el “patriotismo” se ab’auda. 

Pero supongamos que estos arreglos — no o'triallza- 
dos —, fracasen. Supongamos que se realice el plebis¬ 
cito. Después de él, cualquiera que sea su resultado, Bo¬ 
llvia obtendrá la faja y el puerto dentro de la •■.ona oc 
disputa. 

Chile lo ha ofrecádo, si obtiene el triunfo en la con¬ 
sulta sufragánea. Aunque el ex presidente Saavedra !o 
ha negado, recientemente, puedo afirmar que tal ofreci¬ 
miento llegó, entre otros conductos, por medio de la Co. 
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misión Intelectual al Centenario Boliviano, que presidio 
el rector de la Universidad de Concepción, señor Enrique 
Molina Garraendia. 

En cuanto al Perú, su opinión es más conocida. La 
dec’aró, enfáticamente, el presidente Leguia, ai recibir 
al nuevo ministro de BolivLa, a fines de 1926 y la reito- 
ró al ex presidente Saavedra, a su paso por Lima, a 
principios de 1926. 

Perú y Chile, pues, ahora, ofrecen la faja y el puer¬ 
to. La realización de la tesis se avecina, por uno u otro 
conducto. Los que la predijimos fuimos llamados “traido¬ 
res, vendidos al oro extranjero”. Los que la cumplen, son 
“patriotas latinoamericanos”. 

La oposición de doctrinas entre la gente de izquier¬ 
da y la gente de gobierno, explicó La oposición de so¬ 
luciones. Ahora, que éstos caen dentro de nuestra tesis, 
merecen nuestro antiguo apelativo por su claudicación y 
quizás por ocultas circunstancias. El pobrediablismo de¬ 
berla, en Justicia, trasmutarlos. A ellos llamarlos: "trai¬ 
dores, vendidos al oro extranjero". A nosotros: “patrio¬ 
tas latinoamericanos”. 

No espero una Justificación de la boca de quienes 
escriben la historia actual del Perú. Serla confiar en la 
nobleza de loe imbéciles o de los adulones. 

Sólo dejo constancda de que la doctrina, ya no es 
“doctrina de generación menguada”. Ha revelado su vir¬ 
tud de eficacia, pero ha servido de pretexto para más 
de un negociado, y ha perdido en sinceridad. (1) 


(1) Federico More, escritor peruano, en un libro, muy dis¬ 
cutido, publicado en 1917, sostuvo, en aua lineas generales, esta 
misma solución. Ju* to es reconocerle el mérito de la priori¬ 
dad. Después de 1917 han sido muchos los partidarios de 
este temperament. sobre todo entre la gente de la lequierda 
del Perú, Chile y Bollvia. 
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Tengo obligación de eancion&r a un representante 
apócrifo. 

A raíz de unas declaraciones del ex presidente Ales, 
sandrl, el voluble demagogo, ora socla 1 nido, ora bélico, 
ora jacobino, en las cuales anunciara una populo gue¬ 
rra con el Perú, escribí un articulo condonándolo Me 
respondió Enrique Molina Grandl, diciendo que Alosan- 
dri es "el mAs grande estadista de Sudumériea'* y que 
los EE. UU. son "la primera democracia del mundo". 

Enrique Molina Grandi es un ostudlunte chileno. 
Cuando, en 1924, pasé por Santiago, desterrado del Perú, 
lo conocí de revolucionario. Ancho el sombrero de alas 
rectas, roída la ropa avejentada, ardoroso en sus ade. 
manes, oficiaba de anarquista. 

Le cupo ser vicepresidente de 'a Federación Unlver. 
sitarla y en ese puesto recinló a 4>suandri a su "mesió- 
nioo” regreso de Europa, en 1325. 

En La Paz, Molina, era otro. Venía mandado por el 
gobierno como "inteelctuar*. Ve3tfa aristocráticamente. 
Habla ingresado al partido radical él, el anarquista! 
— dejando en la puerta, junto con la vergüenza, el som¬ 
brero de alas rectas y la ropa ave jomada. 

Su respuesta, por los adjetivos y las opiniones, era 
una letra a la vista, cobraba en cualquier ventanilla 
del Tesoro Público. 

Se decía enviado de ]a juventud chilena. ¡Mentira! 
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En Buenos Airea recibí cartas de Santiago diciéndo- 
me que esa representación era falsa. Molina bahía si 
do destituido y repulsado u causas de sus inconductas. 

Yo había atribuido su lefyjia, en parte, a la bebida 
cotidiana y pertinaz. Boro esta noticia lo achiraba todo. 
Se trataba de un chantagista de las ideas renovadoras. 

El incidente no tiene importancia Sólo quiero san¬ 
cionar, ejemplarizando. Y decir a la Juventud bolhlana 
que no es un tránsfuga el que puede representar a la 
Juventud chilena. La Juventud chilena tiene nobles sím¬ 
bolos en las filas de izquierda do la nueva generaclóu. 
Y, principalmente, en la figura apostólica del mártir de 
la tiranía de Sanfuentes, Domingo Gómez hojas, el poe¬ 
ta mozo que murió en la cárcel por no claudicar de su 
credo intemacionalista y justiciero. 
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He aquí la credencial: "La Paz, 1 de septiembre de 
1925. Al camarada Manuel Seoane.— Presente. Compa¬ 
ñero: Dando cumplimiento a la resolución del Primer 
Congreso Obrero, reunido en esta ciudad, y convencidos 
de su actuación franca y sinoera en pro de las luchas 
reivindicatorías del proletariado, nos satisface acreditar¬ 
lo como a portavoz y representante de la primera en¬ 
tidad nacional obrera, la Confederación Nacional del Tra¬ 
bajo, creada por el Congreso que tenemos el honor de 
dirigir, ante las organizaciones de todos los explotados 
de la República Argentina. 

Al encomendarle esta representación amplia, espera¬ 
mos que su labor sea fructífera en bien de todos los quo 
luchan por abolir el sistema de explotación del hombre 
por el hombre. 

Aprovechamos esta oportunidad para reiterarle nues¬ 
tra estima personal. Salud y lucha. (Fdo.): Pómulo Chu- 
macero Sandoval, presidente; C. Mendoza, secretario ge¬ 
neral; Gmo. Maceda Cáceres, secretario de actas. 
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